🛏️ Комната, в которой можно выдохнуть
Дверь за Демидом мягко закрылась.
Ирина осталась одна.
Сначала — просто стояла посреди комнаты.
Дышала. Прислушивалась.
Тишина здесь была живая, будто стены что-то шептали — не угрожающее, а спокойное.
Впервые в жизни тишина не казалась страшной.
Она медленно подошла к кровати.
Коснулась покрывала.
Потом — к окну. За ним — яблони. Листва колыхалась в свете фонарей, как будто деревья знали её имя.
На прикроватной тумбочке лежал блокнот.
Тёмная обложка. Бархатная. В уголке — тонкая монограмма:
I.V.
Ирина аккуратно открыла.
На первом развороте — лист пергаментный. А под ним — тонкая, изящная чернильная ручка.
Не пластиковая, нет. Это была вещь.
Сделанная под неё.
“Пиши. Говори с собой. Тут тебя услышат.”
— была единственная строчка, выведенная чьей-то рукой.
Она дрожащими пальцами провела по буквам.
И вдруг захотелось — впервые — не думать о завтра.
Через полчаса в дверь постучали.
Один раз. Тихо.
— Можно? — послышался знакомый голос Кхейны.
Ирина открыла.
На подносе: тарелка супа, горячие тосты с сыром, зелёный чай в расписной кружке. И — маленькая мисочка с засахаренными вишнями.
— Я не знала, что ты любишь, — спокойно сказала Кхейна, входя, — но этот суп никого ещё не убивал. Даже демонов.
— Спасибо… вы…
— Не выкай, — усмехнулась Кхейна. — Я Кхейна. Просто Кхейна. Здесь не университет. Здесь — дом, где выживают только честные.
Она поставила еду на стол, осмотрела комнату.
Одобрительно кивнула.
— Он не часто так старается, — пробурчала она, поправляя подушку на кресле. — Значит, ты важная.
— Я?.. Я просто...
— Просто — это слово, которое говорит женщина, когда не знает, куда деть свою боль.
Здесь можешь не прятать.
Ирина опустилась на край кровати.
— Вы давно его знаете?
— Вечность. С ним тяжело. Он молчит, когда все кричат. И смотрит так, будто ты голая не телом, а душой.
Ирина усмехнулась, глядя в кружку.
— Именно так.
Кхейна посмотрела на неё серьёзно:
— Он никогда не берёт в дом тех, кому не доверяет.
Значит, ты — особенная. Даже если пока сама этого не понимаешь.
Когда Кхейна ушла, Ирина доела вишни, допила чай…
Сделала пару строчек в блокноте.
И улеглась в кровать.
Плед был мягким, как будто связан руками.
Наволочка пахла лавандой и чем-то… родным.
Она закрыла глаза.
И впервые за долгие годы не ждала тревоги.
Никто не врывался.
Никто не орал.
Ничего не гремело.
Только тишина.
И снаружи — лёгкий скрип листьев в яблоневом саду.
Она уснула.
И впервые не увидела кошмаров.
Отредактировано: 17.07.2025