Семь голосов и тишина
Г лава 1. Безоблачное небо с тенью
Когда говорят о счастливом детстве, обычно
представляют себе запах свежего хлеба, солнце
на щеках и коленки, сбитые об асфальт. У неё тоже
было такое детство. С виду — обычное, тёплое,
почти безоблачное. Но в каждом “почти” всегда
прячется что-то, о чём не говорят. Особенно при
людях.
Лена родилась в маленьком городе, где улицы
знали своих жителей по именам, а окна соседей
светились доверчивым светом до глубокой ночи.
Утром она шла в школу, по дороге собирая
каштаны и слушая, как бабушки обсуждают цену
на картошку и чьи дети “пошли не туда”
.
Она улыбалась часто. Это умела с детства —
улыбаться, чтобы не задавали лишних вопросов.
Даже когда в доме становилось слишком тихо.
Даже когда папа внезапно уезжал в
командировку, а мама весь вечер мыла кухонный
пол, будто старалась стереть что-то, что
невозможно было смыть.
Секреты жили рядом с ней, как невидимые
друзья, которым нельзя было давать имён. Она
училась молчать. Быстро. Чётко. Без уточнений.
Она даже не пыталась спрашивать: «А почему мы
не можем рассказать тёте Оле?» или «Почему я
должна говорить, что синяк — это из-за качелей?»
Со временем она поняла — некоторые вещи
живут в семье, как мебель. Их не выносят за
порог..
#17339 в Проза
#7760 в Женский роман
#9965 в Молодежная проза
#2889 в Подростковая проза
16+
Отредактировано: 04.07.2025
Добавить в библиотеку 