Семь голосов и тишина
Глава 8. Стеклянное сердце
Когда Лене исполнилось четырнадцать, она выглядела на все шестнадцать. Высокая, с прямой спиной, ясным взглядом, она уже тогда притягивала взгляды. Девочки из класса то дружили с ней, то завидовали, мальчики — смеялись над другими, но на неё смотрели тихо, внимательно, будто боялись.
Она знала, что в ней что-то есть. Но не показывала этого. Смотрела в зеркало быстро, как будто извиняясь. Улыбалась сдержанно. Никогда не красилась.
И в то же время — мечтала. Так, как умеют только девочки, пережившие больше, чем положено.
Она смотрела на старших парней с опаской. Словно заранее знала: всё это может обернуться болью. Но сердце — оно шептало другое. Оно просилось — к свету, к чувствам, к признанию.
Первую влюблённость она прожила тихо. Он учился на год старше. Хорошо играл в футбол. Смеялся по-настоящему. И умел слушать. Она случайно однажды шла рядом с ним после школы. Он сказал:
— Ты странная. Но это хорошо.
Она улыбнулась — и потом неделю вспоминала эти слова.
Странная. Но это хорошо.
Она не говорила об этом подругам. Она вообще не делилась своими чувствами. Всё, что было внутри — оставалось там. Потому что там, глубоко, у неё жило ощущение: что-то может пойти не так. Что-то обязательно пойдёт не так.
Иногда она ловила себя на мысли, что представляет — не свадьбу, не жизнь с кем-то, а расставание. Сцену, где она уходит. Где он уходит. Где она молчит. Где всё заканчивается, хотя только началось.
И в этом была не тоска. А привычка. Привычка к неполному, к недоговорённому.
Она не умела говорить «я тебе доверяю».
Она не умела спрашивать «ты где был?» — потому что боялась услышать то, чего не хотела.
Она не умела быть рядом до конца — потому что с детства знала: рядом можно быть до определённой черты, а дальше — боль.
И всё же она не была сломанной. Нет. Она была сильной, живой, настоящей. Просто — с трещинкой.
Словно её сердце — стеклянное. Красивое. Блестит. Светится. Но если дотронуться не так — может треснуть.
В свои четырнадцать она уже знала, как много в этом мире держится на молчании. Как женщины прячут боль под улыбкой. Как мужчины могут любить и одновременно не видеть. Как мать может плакать по ночам, а днём — объяснять дроби. Как сестра может быть мамой для сына, но не обнять его перед сном.
Она не хотела такой жизни. Она хотела — другой.
Свободной. Настоящей.
Но в голове — стоял страх. Как тень. Не мешал мечтать. Но мешал верить.
Верить до конца.
#17229 в Проза
#7665 в Женский роман
#9899 в Молодежная проза
#2892 в Подростковая проза
16+
Отредактировано: 04.07.2025
Добавить в библиотеку 