Велигор
Имя моё – Велигор. Только это вспомнил. На третий день, когда она спросила, как ей меня величать.
Больше я ничего не помнил. Словно кто-то взял и стёр меня – начисто, до самого дна, не оставив ничего кроме пустоты. А в ней обрывки чего-то... важного, что ускользало, едва я пытался ухватить.
Имя легло на язык само – правильно, точно. Как ключ в замок, как лезвие в ножны.
Я ответил. Она повторила: негромко, твёрдо, глядя прямо в глаза. И я увидел, как что-то дрогнуло в её взгляде. Страх? Любопытство? Не разобрал.
Дни текли вязко, медленно. Я лежал на лавке под грубыми шкурами, пропахшими дымом, полынью и чем-то ещё – горьким, терпким, что щекотало ноздри и не давало забыться. Смотрел в потолок – на закопчённые брёвна, на связки сушёных трав, что свисали с балок. На тени, что плясали в свете очага, вытягиваясь длинными пальцами по стенам.
И слушал тишину. Она здесь была особенной – живой, дышащей, наполненной шорохами, вздохами, скрипами. Изба жила своей жизнью, и я, лёжа неподвижно, учился различать её ритм.
Шаги Сенявы – лёгкие, быстрые, как у лисицы на охоте. Треск углей в печи – мерный, убаюкивающий. Шелест трав под её пальцами. Тихое бормотание – она что-то нашёптывала над котелком, склонившись так низко, что волосы почти касались огня.
Я долго смотрел на неё, пристально изучал.
Она была... странной. Не «красивой» – нет, это слишком простое, пустое слово. Она была живой. До боли, до жжения в глазах. От неё исходило тепло – не то, что от огня. Другое – глубже, ярче.
Свет. Да, именно так. Свет, который обжигал, если смотреть слишком долго.
Я смотрел и не мог оторваться.
Интересно, что со мной не так?
Руки её двигались быстро, ловко – перебирали травы, резали коренья, толкли что-то в ступке с таким остервенением, словно мстила кому-то. Пальцы тонкие, но сильные. Ногти коротко острижены – никаких девичьих нежностей, никаких украшений.
Только тонкий, белый шрам на запястье.
Интересно, откуда?
Я прикрыл глаза – не до конца, оставив узкую щёлку, – и продолжал наблюдать. Она не знала. Думала, что я сплю. Расслабилась. Плечи опустились, губы шевелились беззвучно – заговор? Молитва?
Кому молится ведьма?
Ведьма. Да, она ведьма. Это я понял сразу, едва очнулся и увидел её склонённой надо мной. Пальцы на моём лбу – прохладные, требовательные. Губы шепчут что-то на языке, которого я не знал, но понимал.
Ворожба. Старая. Тёмная. Пахнущая землёй и золой. Моя. Нет. Не моя. Чужая. Или... была моей?
Я сжал пальцы в кулак под шкурой – медленно, осторожно, чтобы она не заметила. Проверил. Сила есть. Не вся, но достаточно, чтобы... что? Задушить её? Сломать шею одним движением?
Легко.
Мысль пришла сама – холодная, спокойная, как констатация факта. Я даже не удивился. Будто это было естественно. Будто я делал это раньше.
Много раз.
Сердце дрогнуло, а потом снова успокоилось. Я разжал пальцы и выдохнул. Посмотрел на неё снова.
Сенява подняла голову – резко, как зверь, учуявший опасность. Обернулась.
Наши взгляды встретились. Я не отвёл глаз, не моргнул. Просто смотрел – тяжело, пристально, давящим взглядом, от которого люди обычно отворачивались. Или бледнели. Или начинали заикаться.
Она не отвернулась. Мгновение. Второе. Третье.
Потом её губы дрогнули – едва заметно, – и она снова повернулась к котелку.
– Проснулся, – сказала негромко. Не вопрос. Утверждение.
Я промолчал. Она взяла ковш, зачерпнула что-то из котелка – густое, тёмное, пахнущее горечью и мёдом одновременно. Подошла. Села на край лавки – близко, слишком близко. Я почувствовал запах её кожи – дым, травы, пот. Живой запах.
– Пей, – велела, протягивая ковш.
Я посмотрел на неё, потом на ковш, потом снова на неё.
– Что это? – голос вышел хриплым, чужим.
– То, что тебе нужно.
– Я спросил: что это?
Она усмехнулась – криво, без радости.
– Недоверчивый. Думаешь, я тебя травлю?
– Думаю, что не знаю тебя. И не знаю, зачем ты меня вытащила.
– Затем, что ты умирал.
– И?
– И я не дала тебе умереть.
– Почему?
Пауза. Долгая. Тяжёлая.
Она смотрела на меня – изучающе, настороженно, словно пыталась разглядеть что-то под кожей. Мы смотрели друг на друга – она у очага, я на лавке, – и воздух между нами сгустился, натянулся, как тетива перед выстрелом.
Глаза у неё были зелёными. Как трава. Но в глубине плескалось что-то золотое – искры, тлеющие угольки, отблески пламени.
Потом она вздохнула, поставила ковш на лавку рядом.
#8940 в Фэнтези
#308 в Славянское фэнтези
#2629 в Приключенческое фэнтези
от ненависти до любви, любовь вопреки, литмоб_злодей_заслуж...
16+
Отредактировано: 31.12.2025