Дни текли медленно, вязко.
Я крепчал. Рана затягивалась – слишком быстро. К концу недели от неё остался лишь тонкий розовый шрам, который бледнел на глазах, словно его никогда и не было.
Тело восстанавливалось. Память – нет.
Сенява молчала. Смотрела. Боялась, но не уходила.
Каждое утро приносила еду: похлёбку из ячменя с кореньями, пресные лепёшки, пахнущие золой, травяной отвар, горький до оскомины. Ставила миску на край лавки – не глядя в глаза, не задерживаясь, – и отступала. Быстро. Резко. Словно я мог укусить.
Мог.
Я ел. Молча. Медленно. Наблюдая за ней краем глаза, не поднимая головы.
Она суетилась у очага – перебирала травы, связывала их в пучки, что-то варила в котелке, шептала заклинания вполголоса. Руки её не знали покоя – всегда в движении, всегда заняты. Пальцы ловкие, быстрые, привычные к работе.
Но взгляд... взгляд то и дело возвращался ко мне. Снова и снова. Украдкой. Быстро. Как птица, что боится спугнуть змею.
Словно проверяла – на месте ли я. Жив ли. Не превратился ли в чудовище, пока она не смотрела.
Поздно. Я и есть чудовище.
Я ловил эти взгляды. Каждый. Собирал, как охотник собирает следы. И отвечал своим – тяжёлым, пронзительным, таким, что она вздрагивала и отворачивалась, пряча лицо.
Мы играли в эту игру – молчаливую, опасную, полную недосказанности. Два хищника, которые кружат друг вокруг друга в тесной клети, не зная, кто из них сильнее.
А может, зная. И оттого ещё страшнее.
***
Однажды утром – кажется, на четвёртый день, или пятый? – я заметил, как Сенява накинула на себя оморочные чары.
Увидел, как воздух вокруг неё задрожал, исказился, словно над раскалённым камнем. Как черты лица поплыли, размылись, стали невнятными. Туманная пелена легла на плечи и скрыла лицо.
Прячется. От кого? От меня?
Я приподнялся на локте, прищурился, разглядывая плетение чар. Тонкая работа. Искусная. Не грубая деревенская магия, а что-то более древнее, выверенное. Знаки, вплетённые в ткань заклинания, мерцали на границе видимого – старинные знаки, которые я узнавал, хотя не помнил откуда.
– Зачем тебе эти оморочные плетения? – спросил я негромко, но голос прозвучал резко в тишине избы.
Она вздрогнула, словно от удара. Обернулась. Туман вокруг неё сгустился, закрутился плотнее.
– Не твоего ума дело! – отрезала она, и глаза её сверкнули гневно из-под пелены.
Я усмехнулся – одними губами, не размыкая зубов.
– Или боишься чего? – не унимался я, садясь и откидывая шкуру. Холод коснулся обнажённой груди, но я не поёжился. Просто смотрел на неё – тяжело, пристально, давящим взглядом, от которого морок начал истончаться, расползаться по краям. – Отчего прячешься за чарами, ведьма? От людей? Или от меня?
Пауза. Долгая. Звенящая, как натянутая тетива.
Потом она шагнула вперёд – резко, порывисто, – и я увидел, как сжались её кулаки, как напряглись плечи под холщовой рубахой.
– Не пристало тебе в душу мою лезть! – прикрикнула Сенява, и голос её дрогнул на последнем слове. Не от страха – от ярости. Чистой, яркой, как пламя. – Лежи. Молчи. Выздоравливай. И не суйся, куда не просят!
Она развернулась, схватила корзину с травами и вылетела за дверь, хлопнув ею так, что задребезжали связки над очагом.
Я остался сидеть на лавке, глядя на дрожащую дверь.
Это был наш самый долгий разговор. И самый честный.
Я откинулся на стену, закрыл глаза, провёл ладонью по лицу. Усмехнулся – беззвучно, горько.
Значит, вот как. Она боится не меня, а того, что я могу увидеть.
Тьма внутри меня довольно заурчала, потянулась, как сытый зверь после охоты. Интересно становится.
#8940 в Фэнтези
#308 в Славянское фэнтези
#2629 в Приключенческое фэнтези
от ненависти до любви, любовь вопреки, литмоб_злодей_заслуж...
16+
Отредактировано: 31.12.2025