Осень всегда казалась мне самым честным временем года.
Она не пыталась притворяться теплой, как весна. Не ослепляла яркими красками, как лето. Не скрывала своего характера под белоснежным покрывалом зимы. Осень просто была собой — холодной, тихой и немного печальной. Наверное, именно поэтому я любила ее больше остальных времен года.
Мелкий дождь моросил с самого утра, оставляя на стеклах тонкие дорожки воды. Я сидела возле окна в аудитории, машинально рисуя пальцем узоры на запотевшем стекле и почти не слушая преподавателя. Мысли снова были далеко отсюда.
Последние несколько месяцев я жила словно по чужому расписанию. Таблетки утром. Таблетки вечером. Обследования. Анализы. Новые лекарства, которые должны были помочь… но почему-то с каждым днем становилось только тяжелее.
Я никому не рассказывала.
Ни приемному отцу.
Ни его сыну.
Ни друзьям.
Пусть лучше считают меня замкнутой, чем начнут смотреть с жалостью.
Звонок вырвал меня из мыслей. Студенты шумной толпой направились к выходу, обсуждая планы на вечер. Кто-то смеялся, кто-то уже доставал телефон, а я не спешила вставать. Хотелось еще немного посидеть в тишине.
Телефон коротко завибрировал.
«Можешь выйти во двор? Нужно поговорить.»
Я невольно улыбнулась.
Сообщение было от Артёма.
Его имя заставило сердце дрогнуть сильнее, чем болезнь когда-либо могла.
Мы познакомились почти два года назад. Сначала были обычными одногруппниками, потом начали вместе готовиться к экзаменам, иногда задерживались после пар, гуляли по городу, спорили из-за книг и фильмов. Рядом с ним я впервые за долгое время чувствовала себя обычной девушкой, а не человеком, который медленно угасает.
И, наверное, именно поэтому сейчас мне было страшно.
Я слишком хорошо понимала, о чем он хочет поговорить.
Во дворе университета было почти пусто. Большинство студентов уже разошлись, прячась от начинающегося дождя. Лишь у старого клёна стоял высокий парень в темной куртке. Заслышав мои шаги, он поднял голову и тут же улыбнулся.
— Привет.
— Привет.
Несколько секунд мы просто смотрели друг на друга.
Он заметно нервничал. То убирал руки в карманы, то снова доставал их, сжимая пальцы так сильно, что побелели костяшки. Никогда раньше я не видела его таким.
— Я долго думал… — наконец начал он и негромко усмехнулся. — На самом деле репетировал речь почти неделю. Но сейчас понял, что все забыл.
Я тихо рассмеялась.
— Тогда говори как получится.
Он глубоко вдохнул.
— Хорошо.
Еще один вдох.
И взгляд прямо в мои глаза.
— Ты мне нравишься. Очень давно. Наверное, еще с первого курса. И… я хочу быть рядом с тобой. Не как друг.
Слова, которых я так боялась.
Я столько раз представляла этот момент.
В мечтах я улыбалась, смущалась, соглашалась. Мы вместе гуляли по вечернему городу, строили планы, спорили о всякой ерунде, смеялись…
Но мечты хороши только тогда, когда впереди есть будущее.
У меня его не было.
Я опустила взгляд на мокрый асфальт.
— Прости…
Он нахмурился.
— За что?
— Я не могу.
Дождь стал сильнее. Несколько тяжелых капель сорвались с веток и разбились о землю между нами.
— Не можешь… или не хочешь?
Я медленно покачала головой.
— Просто не могу.
Он сделал шаг ближе.
— Почему?
Вопрос прозвучал тихо. Без злости. Скорее с надеждой, что сейчас я улыбнусь и скажу, что это всего лишь неудачная шутка.
Но я молчала.
Не могла сказать, что врачи уже перестали давать прогнозы.
Не могла признаться, что каждое утро просыпаюсь с мыслью: «Лишь бы сегодня сердце выдержало.»
Не могла обречь человека, которого любила, на жизнь рядом с тем, кто, возможно, не доживет даже до следующей осени.
Поэтому я лишь заставила себя улыбнуться.
— Правда… прости.
Этой улыбки оказалось достаточно.
Я буквально увидела, как что-то погасло в его глазах.
Надежда.
Тепло.
Все то, что еще несколько секунд назад делало его взгляд таким живым.
— Я понял, — произнес он после долгой паузы.
Только по голосу стало ясно — не понял.
Совсем.
#51249 в Любовные романы
#16689 в Любовное фэнтези
#27962 в Фэнтези
#5363 в Юмористическое фэнтези
18+
Отредактировано: 22.07.2026