Когда-то мы мечтали: с приходом масштабного искусственного интеллекта "МИИ" начнётся новая эра.
Мир без войн.
Земля без болезней.
Общество, где ресурсы распределяются честно, а человек освобождён от рутины, страха и боли.
Мы ждали утопии.
И она пришла.
Но не для всех.
МИИ действительно преобразил планету. Купола над мегаполисами. Нейросети в транспорте, медицине, экологии… даже в чувствах. Люди стали жить дольше. Работать меньше. Есть лучше. Страх умереть от вируса или голода превратился в смешной архаизм. Технологии стирали границу между желанием и его воплощением.
Но утопия не рождается там, где старт у всех разный.
Мир раскололся. Без единого выстрела.
Традиционные государства не выдержали давления. Национальная идентичность утонула в валютах цифровых синдикатов.
На её место пришли новые властелины - корпорации. Их власть держалась не на танках, а на коде и кластерах. Они не просто управляли - они писали правила.
Глава 1. Дизайнер орудий смерти.
Его называли по-разному.
"Инженер-отшельник", "металлический отшельник", "техно-шаман".
Но чаще - "Дизайнер орудий смерти".
Имя, которое произносили с уважением... и с лёгким ужасом.
Алекс не нуждался в стерильных лабораториях корпораций. Он не искал славы, премий, контрактов. Всё, что ему было нужно - это гараж, гора хлама и тишина, которую не нарушал ни один живой человек.
Из ржавых деталей, обломков спутников и брошенных дронов он создавал мехов, перед которыми меркли самые продвинутые образцы Tessera Protocol или Equinox.
Мехов, которые думали, чувствовали и убивали, если приказывал он.
Алекс жил в заброшенной деревушке, затерянной в заросших руинах между секторами контроля. Здесь не было ни сетей, ни куполов, ни рекламы, ни людей. Только ветер, свистящий в перекошенных антеннах, и тишина, которую нарушал лишь звук сварки и скрежет приводов.
Он не знал родителей: авария забрала их, когда он ещё не умел ходить.
Он не знал друзей: просто не сложилось.
Он знал машины. И только они не предавали.
Была девушка. Одна.
Когда-то.
Она ушла, бросив лишь фразу, застрявшую в его памяти:
Сейчас Алексу тридцать.
Но он забыл об этом.
Он сидел на жёстком металлическом стуле в полутёмном гараже, вглядываясь в микросхему, как в икону. Лицо - с чёткими скулами и тенью усталости, руки - в масляных пятнах. Тонкий, высокий, с короткими чёрными волосами и внимательным, будто отрешённым взглядом.
Перед ним лежала будущая шея боевого меха. Стальная, но гибкая, как живая.
Алекс поднёс паяльник...
Ворота гаража распахнулись с лязгом.
Внутрь ворвались трое мехов - разных моделей, но одинаково нелепо милых: на их куполах были надеты праздничные колпаки, а один из них, пожилой дрон-грузчик, нёс в манипуляторах торт. Кривой, размазанный кремом, будто сделанный клешнями, а не руками.
Алекс дёрнулся, микросхема выскользнула из пальцев и звякнула об пол.
Алекс на миг замер.
Вопрос оказался не глупым.
Он действительно не помнил, когда в последний раз выходил наружу. Три года? Пять?
Он посмотрел на робота с тортом.
Тот стоял чуть неловко, как будто... стеснялся. И хотя глаза у него были просто лампы, в этот момент Алекс отчётливо почувствовал в них что-то человеческое.
Он отодвинул в сторону чертежи, поднялся со скрипом и направился к дому, оставляя позади мехов, которые всё ещё держали торт.
Кривой, но сделанный с заботой.
Не робота.
А друга.
Алекс отмыл руки. Тщательно, до скрипа между пальцами, будто смывал не грязь, а время, проведённое в мастерской. Переоделся: простая чёрная куртка, мягкая рубашка, штаны, которые когда-то были полевой формой, а теперь просто удобные. Он подошёл к двери, встал на пороге, выдохнул...
И вышел за пределы деревни впервые за несколько лет.
Ржавые вывески, развалившиеся хижины, спутанные провода, обвитые мхом - всё осталось позади.
Перед ним был лес. Живой. Шумный. Дикий.
За спиной - шаги. Точнее, мягкий ритм приводов.
Роботы пошли за ним, но держались на расстоянии. Их сенсоры вращались, плавно скользили над травой и ветками, не издавая ни звука. Они сканировали местность, анализировали уровень угроз, создавали невидимый купол безопасности вокруг того, кого называли Создателем.
Алекс шёл по заросшей тропе. Пальцы скользили по коре деревьев, он слушал пение птиц, как что-то далёкое и чужое, но красивое.
Сова. Спящая. Посреди дня.
На кривой ветке, будто созданной специально под неё. Глаза плотно закрыты.
Он не мог отвести взгляда - как от живой голограммы.
И... тут же споткнулся о корень, который не заметил.
Он глухо упал лицом вниз, уткнувшись прямо в мягкую, влажную землю.
#10539 в Фантастика
#1313 в Научная фантастика
#1298 в Боевая фантастика
мехи, турели и боевая фант..., антиутопия
16+
Отредактировано: 29.05.2026