Скажи мне это в полночь

Глава 1

Милости просим на Мадагаскар!

В носках начищенных до блеска мужских черных туфель отражался свет потолочных светильников. Хозяин этих туфель, равно как и прилагавшихся к ним превосходного темно-серого делового костюма, белоснежной рубашки и жаккардового галстука, сидел в кресле за огромным рабочим столом. А свет отражался в обуви потому, что ноги были водружены на стол.

Человек этот имел полное право так сидеть. В своем кабинете, задрав ноги на стол, вкушал вкус долгожданного триумфа Тимур Робертович Лиханцев. Главный редактор известного российского издания, самого культового и уважаемого в стране журнала для мужчин.

А ведь мало кто верил. Ну, что вот в тридцать с небольшим можно въехать в кресло главного редактора российского издания для мужчин «Магнат». «Твое дело – гламур и глянец», – твердили ему. «Иди в бабский журнал, там тебе с твоей смазливой рожей все дороги открыты будут», – добавляли они.

Еще бы «Рыбалка и огород» предложили!

А он смог. Трудился, надеялся и верил. Хотя предложение все равно прогремело громом среди ясного неба. Звонок застал Тимура на отдыхе на океанском побережье, он как раз брал в прокате доску для серфинга. После телефонного разговора он вообще не мог понять, кто он, где он и что собирался делать – такое было потрясение. И даже опустошение. И вот, спустя две недели, он сидит в кресле главного редактора российского журнала «Магнат».

Ну, кто там не верил?!

В дверь стукнули, и она тут же открылась, явив блестящую лысину, небритую физиономию и торчащие уши Вали Ставрогина.

Он вошел в кабинет, воздел руки вверх и провозгласил:

– Приветствую тебя, о Великий Джулиан Тринадцатый, король всех лемуров и главный редактор журнала «Вестник Мадагаскара».

Тимур снял ноги со стола.

– Ставр, тебе тридцать пять…

– Уже почти тридцать шесть! – жизнерадостно поправил его Валентин.

– А ты до сих как пацан называешь друзей прозвищами столетней давности.

– Ну, во-первых, не столетней, а существенно меньше, – Валя развалился в кресле напротив Тимура. – А во-вторых, только тебя, о, Джулиан.

– Зря я взял тебя на работу.

– Ничего подобного и ничего не зря. Тебе нужен хотя бы один свой человек. – Валентина сбить с его точки зрения обычно было решительно невозможно. – Ты, конечно, со своим нечеловеческим обаянием и супермозгами всю эту шайку-лейку под себя подомнешь, я не сомневаюсь. Но хотя бы один толковый и свой человек тебе рядом нужен.

– И этот человек, увы, ты, – вздохнул Тимур.

– И этот человек, к твоему счастью, я, – довольно согласился Ставр. А потом сменил тему: – Ну как, обжился в кабинете?

– В процессе, – Тимур снова водрузил ноги на угол стола. Это чистой воды пижонство, но сейчас ему оно было необходимо – чтобы реально, по-настоящему поверить в то, что он и в самом деле хозяин этого кабинета, со стенами под бетон, пестрым полом из деревянных плашек разных пород дерева, красными кожаным креслами и панорамными окнами. А, да еще лампа какого-то модного датского дизайнера и огромный цветок в углу – с почти матерщинным названием «шефлера». – Представляешь, мне коробка сигар досталась в наследство от предыдущего главного.

– И почему ты еще не с сигарой в зубах? – хохотнул Ставрогин.

– Думаешь, надо? – усомнился Тимур.

– Для имиджа – обязательно! Каждый главный редактор обязан встречать посетителей своего кабинета с сигарой в зубах!

– Я подумаю.

– Будешь вылитый король лемуров Джулиан Тринадцатый. Еще бы корону тебе – из ананаса.

Тимур с укоризной посмотрел на Валентина. На Ставра такие взгляды совершенно не действовали, но надо же было хотя бы попытаться как-то обуздать это безобразие.

– Если хотя бы одна часть из этого идиотского прозвища станет известной моему новому коллективу…

– Что ты! – Валя даже глазки выпучил, демонстрируя всю свою полнейшую лояльность и благонадёжность. – Только королем тебя будут звать в кулуарах, клянусь!

– Да ну тебя! – махнул рукой Тимур и встал. – Знаешь, кроме шуток. Ну или вследствие ваших идиотских шуток про лемуров. Я начинаю задумываться о том, что не отказался бы от хвоста. Как дополнительного и сверхточного способа донесения окружающим своей точки зрения.

– Друг мой, желание обзавестись хвостом – это прямо тревожащий признак, – развеселился Ставрогин. – Ты перетрудился. Дай, лобик потрогаю. Нет? Ладно, но вот скажи мне, как бы ты использовал хвост? По веткам прыгал и равновесие держал?

– Я ж тебе русским языком сказал – для коммуникации, – Тимур принял ходить по кабинету и излагать свою идею. – Вот несут тебе какую-то лютую чушь прямо в глаза, а сказать «What the fuck!» не позволяет исключительно – нет, не воспитание! – а плотность словесного поноса собеседника. И тут ты такой хвост вопросительным знаком – оп!

– Продолжай, – ухмыльнулся Ставр.

– Или, например, приходит к тебе девочка...

– Ты пересмотрел хентай! Но имей в виду: хвост и тентакли – это не одно и то же! И вообще, такое себе… Это я тебе, как человек, на прошлой неделе переживший ФГДС, заявляю, – как-то под конец грустно завершил Валя.

– Остынь! – отмахнулся Тимур. – Девочка приходит со статьей. В статье – голимая белиберда. Но девочке сказать все, что ты о ней и ее словесных потугах думаешь, нельзя, ибо она же все тут соплями непременно зальёт. Поэтому девочке улыбаешься, а хвостом по ножкам кресла хлещешь. И всем хорошо.

– Ты так смачно рассказываешь, что аж самому захотелось, – снова ухмыльнулся Валентин. – Вообще, я тебе так скажу, что если бы у людей был хвост, то в «Камасутре» был бы второй том! А впрочем… Тимур Робертович, я открою тебе страшную тайну – у мужчин таки есть хвост.

– Я открою тебе страшную тайну, Валентин Сергеевич – это таки не хвост.

– Да ладно?! Так вот зачем ты нужен, кожаный хвостик, а я тобой рыбу глушил!

Тимур расхохотался.