Сквозь шум

Глава 27

Питер. Сентябрь.


Прошёл ровно год с возвращения Евы. Лада подросла — ей почти двенадцать. Всё чаще она задавала взрослые вопросы, выбирала собственную одежду, слушала музыку, от которой у Евы сводило уши, и — удивительно — всё ещё засыпала рядом с кошкой, обняв подушку.


Первое сентября было спокойным. Без лент. Без вычурных бантиков. Лада пошла в школу в белой футболке и сером пиджаке.


— Мам, а ты переживала в моём возрасте?


— Каждый день.


— И что помогало?


— Когда кто-то просто был рядом. Без советов. Только — был.


Лада кивнула.

— Тогда ты можешь просто быть. Мне этого хватает.



Ева вернулась к преподаванию. Её курс в университете стал популярным: студенты шли не за теорией, а за голосом. Она больше не учила писать «правильно». Она говорила:


— Вы не обязаны быть резкими. Вы не обязаны быть удобными. Вы обязаны быть — собой.


Её цитировали. Её приглашали. Она не спешила. Брала паузы. Писала ночами, а днём пила кофе в парке с термосом.


Артём вёл дела. Тихо. Уверенно. Иногда злился. Иногда уставал. Но никогда не терял тональность — ту, которую они научились слышать друг в друге.



В октябре Еве предложили кураторство над литературной резиденцией в Петербурге. Она согласилась.


— Ты уверена, что хочешь снова быть в центре внимания? — спросил Артём.


— Я не хочу быть в центре. Я хочу быть опорой тем, кто только начинает. Не ради престижа. Ради правды.


Он улыбнулся.

— Ты теперь звучишь, как кто-то, кто не ищет голос. А слышит его.


Они начали записывать подкаст. Вместе. Раз в две недели. О родительстве, близости, границах, доверии.


Один выпуск назывался:

«Как не потерять себя, оставаясь с другими»


Он стал вирусным.


Однажды, в дождливую субботу, они лежали на полу втроём. Лада рисовала. Артём читал. Ева смотрела в потолок.


— Вы знаете, что я вас не выбирала? — сказала Лада вдруг.


— Знаем, — хором ответили они.


— Но я бы выбрала. Даже если бы могла иначе.


Ева прослезилась. Артём сжал её руку.


— Спасибо, что не просто с нами. А по своей воле.



Поздним вечером, когда Лада уснула, Ева сказала:


— Я больше не боюсь, что всё разрушится.


— Почему?


— Потому что даже если всё изменится — мы сможем перестроить. Словами. Молчанием. Движением.


Он кивнул.


— Я снова влюбляюсь в тебя. Не как раньше. Как в человека, которого не хочу терять даже в тишине.


Она улыбнулась.


— Я с тобой. Даже когда не говорю. Даже когда думаю о себе. Потому что в этом «себе» — ты уже есть.



Отредактировано: 25.05.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять