Следующая остановка — Любовь

Глава 3. Село "Любовь"

Село “Любовь”

Название на табличке выглядело как шутка, придуманная усталым романтиком:
Село «Любовь» — белые буквы на облупившемся синем фоне, накренённые так, будто и само слово едва держалось на одном гвозде.

— Любовь… — прочитала я вслух. — Ну хоть где-то она осталась.
— Только не факт, что работает, — буркнул водитель и припарковал автобус у обочины.

Через секунду двигатель закашлялся, всхлипнул, и умер с последним вдохом. Водитель вышел из автобуса, чтобы проверить что случилось.
Тишина, а потом — коллективный вздох пассажиров, как хор отчаявшихся.

Я посмотрела в окно. Поле, дорога и одноэтажные домики, рассыпанные по склону, будто кто-то пытался нарисовать деревню, но быстро устал.
Село выглядело именно так, как должна выглядеть Любовь в реалистичном жанре: немного перекошенная, с покосившимися заборами, но упрямо существующая.

— Всё, приехали, — объявил водитель с видом врача, сообщающего диагноз. — Лопнул шланг охлаждения. Новый автобус будет… Когда-нибудь…

Секунду стояла тишина. Потом автобус взорвался звуками возмущения, как чайник, которому наконец разрешили свистнуть.

И вдруг из переднего сидения раздалось сухое, чуть насмешливое:

— Ну, всё, можно объявлять прописку. Кто где жить будет?

Это сказал тот лысый, которого я спасла от двадцатикилограммовой смерти.

Я вскинула брови от удивления. Он за всю дорогу не издал ни звука. А теперь не только говорит, но ещё и шутит. Кажется, поломка автобуса пробудила в нём социальные инстинкты.

— Я же говорила! — взвилась женщина с видом классной руководительницы, уставшей от жизни. — Эти подростки опять что-то нажали! Они ж всё время пальцами по экрану тыкают!
— Мы просто сидим, — буркнул один из них.
— Вот именно! — отрезала она. — Сидите! Сидели бы дома — автобус был бы цел!

Подростки синхронно закатили глаза. Один шепнул другому:
— Ну всё, нас сейчас ещё в жертву принесут, чтоб мотор заработал.

Я прикусила губу, чтобы не расхохотаться.

А на заднем сиденье раздался знакомый металлический звон.

— Валера! — вскинулась Нина, его жена. — Ну можно хоть раз не устраивать оркестр из своих бутылок?

— Так они сами звенят, — невозмутимо ответил Валера, как человек, давно нашедший дзен в браке. — В знак солидарности с мотором.

— Ещё чуть-чуть, и я тебя этим мотором ударю, — процедила Нина. — У людей истерика, а он тут симфонию “Пивная №5” исполняет.

В салоне зашуршали пакеты, кто-то простонал, кто-то по привычке полез в телефон — проверить, есть ли здесь интернет, и убедился, что у Любви связи нет.

Я выдохнула.
Конечно.
Если судьба и умеет шутить, то исключительно с драматургическим вкусом: ехать через полстраны, чтобы застрять в месте под названием “Любовь”.

Сосед в бирюзовом свитере посмотрел в окно и усмехнулся:
— Символично.

Я взглянула на него, и улыбка сама нашла дорогу к губам. Сегодня я спала спокойно — как будто все мои сны держал на руках именно он. Поэтому я чувствовала себя прекрасно, даже несмотря на то что у меня предательстки затекла шея.

— Что, поломка или пункт назначения? — уточнила я.
— Думаю, и то, и другое, — ответил он. Помолчал и добавил: — Хочешь кофе? — с тем самым видом, будто где-то между полем и тремя домиками скрыт Starbucks.

— Не начинай, — вздохнула я. — Мы с кофе в токсичных отношениях.
Он тихо рассмеялся, встал и пошёл к выходу — как будто реально собирался найти бариста посреди поля.

Я осталась сидеть.
За окном текла неспешная, пыльная жизнь: куры на перекрёстке, старый ЗИЛ, мальчишка на велосипеде и кот — явно местный мэр, раз так важно шёл посреди дороги. Всё это выглядело так, будто мир специально подбирал декорации к моей личной драме — бюджетно, но с энтузиазмом.

Я смотрела и думала, что именно в таких местах, где ломаются автобусы, обычно и начинается что-то настоящее. Потому что, как ни назови село — в Любви всегда найдётся место для случайностей.

Мой взгляд снова нашёл его — ярко-бирюзовое пятно у двери автобуса, сосредоточенно тыкающее в телефон. Наверное, пишет: «Опаздываю, не ешьте без меня».

А вот бы он писал тебе, — шепнул внутренний романтик.

Я моментально прикончила его циничным тоном:
Да-да, конечно. А потом вы поженитесь, заведёте собаку и откроете совместный ИП “Кофе и подсолнухи”.

Серьёзно, мозг? Всего пару разговоров — и ты уже кастишь парня на роль мужа мечты? Удивительно, как легко во мне уживаются рациональность и сценарист романтических глупостей.

Я вздохнула и посмотрела на отражение в окне. Нет, ну точно: если бы дурацкие мысли горели, я бы сейчас освещала половину трассы, вместо солнца.

Хорошо ему — его кто-то ждёт. А мне хорошо по-другому: предупреждать некого. Подруга даже не подозревает, что я еду к ней. Авантюра века — появиться, как в плохом сериале, с фразой: «А вот и я!»
Мы ведь так давно не виделись, что, возможно, она сначала просто не узнает меня… и выгонит.