Слишком юные для вечности

Глава 18

Утро после. Тепло на кухне и новая точка отсчёта

Первые звуки были мягкими.
Чайник. Стук ложки. Зашуршавший плед, соскользнувший на пол.
И дыхание. Ровное, живое. Рядом.

Лея проснулась не от будильника.
А от того, что кто-то гладил её волосы. Ласково, почти бессознательно.

— Утро, — прошептал Даниил.
— Сколько времени?
— Почти девять.
— Пары?
— Плевать.

Она улыбнулась.
Тело немного ныло, как после танца, которого давно не было.
Но не было ни капли неловкости. Ни страха. Ни мысли: «что теперь».

— Ты не убежал, — сказала она, разглядывая потолок.
— Я не планировал.
— Обычно... все боятся «после».
— Я — нет. Потому что «после» с тобой — лучше, чем «до» с кем-либо.


---

Они лежали ещё минут десять.
Без слов. Только касаясь пальцами: рука к руке, локоть к груди, щёка к плечу.

— Я сделаю чай, — сказала она, поднимаясь.
— У меня есть хлеб, сыр, варенье из вишни и два яйца.
— Какой ты богатый.
— Просто знал, что ты останешься.


---

Кухня была освещена солнцем.
Тёплая, простая, с чуть облупившейся плиткой и кружками разного размера.
Она стояла босиком, в его футболке. Готовила яичницу, пока он резал хлеб.

— Ты выглядишь… так, как будто ты моя уже лет сто, — сказал он, облокотившись на дверной косяк.
— А ты — как человек, который умеет молчать и при этом говорить всё.
— Это ты про вчера?
— Про сейчас.

Они ели, сидя на подоконнике.
Пили чай. Ловили взгляды.
Иногда смеялись, иногда просто — молчали.

И всё это было не «первый день отношений».
Это был первый день, когда ничего не нужно было объяснять.


---

После завтрака она легла обратно на его кровать.
Свернулась.
Он лёг рядом.
Обнял.

— Ты не против, если я засну ещё на час?
— Нет.
— А ты?
— Я просто побуду рядом. Посмотрю на тебя.
— Странный ты.
— Я — твой.
— Вот и не странный.


---

Перед сном она прошептала:

— Я люблю это утро.
— Оно ещё не закончилось.
— Я хочу, чтобы оно никогда не заканчивалось.
— Тогда пусть начнётся всё остальное.


---

И в этот момент Лея поняла:
она больше не одна.
И дело было не в поцелуях. Не в ночи.
А в том, что кто-то не испугался остаться, когда она была настоящей.


---

В телефоне она набрала заметку, прежде чем уснуть:

> *"Есть утро, которое начинается с кофе.

А есть — с того, что тебя не отпускают.
И тогда — ты остаёшься."*



Отредактировано: 09.07.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять