Слишком юные для вечности
Глава 26
Боль прошлого врывается в настоящее
Он долго смотрел в экран.
Листал фотографии, которые не открывал годами.
На одной — он и его мать. Ему — шесть. Она — улыбается, хотя в глазах у неё всё давно потухло.
На другой — пустая комната.
Та самая, в которую он вернулся однажды после школы,
а она уже ушла. Навсегда. Без записки. Без объяснений.
Оставив только кружку с остывшим кофе и долгий, навсегда въевшийся запах пустоты.
---
— Что ты смотришь? — спросила Лея, заходя в комнату.
Он быстро закрыл галерею.
Слишком быстро.
— Даня…
— Ничего.
— Ты будто весь в прошлом.
— Потому что оно сегодня снова здесь. Позвонила.
— Кто?
— Мать. Спустя два года.
Тишина.
— Что она сказала?
— Что у неё новая семья. Что она живёт в Гданьске. Что у неё всё хорошо.
И что… хочет встретиться.
— И ты?
— Я не знаю.
— Хочешь?
— Хочу — ударить.
Хочу — спросить: почему я не был тебе нужен?
Хочу — не чувствовать себя снова тем шестилетним, который не понял, что сделал не так.
Она подошла ближе.
Обняла. Молча.
Без лишних слов. Потому что боль не всегда надо лечить — иногда нужно просто быть рядом.
---
Вечером он сидел у окна.
Она — рядом.
Они не говорили. Только смотрели, как дождь медленно ползёт по стеклу.
— Мне страшно, Лей, — тихо сказал он.
— Мне тоже.
— Я не хочу, чтобы прошлое разрушило нас.
— Тогда давай просто… впустим его. Но не дадим править.
Он посмотрел на неё.
— Ты не боишься того, кто я внутри?
— Я боюсь только одного:
что ты перестанешь делиться.
Что начнёшь защищать меня от себя самого.
Он прикрыл глаза.
— Я всё детство считал, что любовь уходит.
Что если ты не идеален — тебя оставят.
Что ты недостаточный.
Что всегда есть «лучше».
Она коснулась его ладони.
— А я всё детство боялась, что если стану неудобной — меня тоже забудут.
Поэтому молчала, даже когда было больно.
Он повернулся к ней.
— И вот мы — два выживших ребёнка.
Которые учатся… не бояться, что их снова бросят.
— И которые, — добавила она, — впервые чувствуют:
всё самое настоящее — не убегает.
---
Они сидели так ещё долго.
Она заплела ему волосы в небрежный пучок.
Он целовал её руки, как будто по слогам читал: я здесь, я здесь, я здесь.
И в ту ночь они заснули, прижавшись лбами.
Потому что в такие дни важнее не слова.
А тишина, в которой никто не один.
---
Позже она записала в блокноте:
> *"Мы не обязаны исцелять друг друга.
Но если ты держишь меня,
даже когда внутри тебя снова зима,
я не замёрзну.
Потому что ты — всё равно моё тепло."*
#9840 в Молодежная проза
#1626 в Студенческий роман
#68307 в Любовные романы
#22116 в Современный любовный роман
первые отношения, студенты, дружба
16+
Отредактировано: 09.07.2025
Добавить в библиотеку 