Слишком юные для вечности
Глава 28
Назвать это домом
Они остались вдвоём на три дня.
Без расписаний. Без звонков. Без «нужно».
Просто трое суток в квартире, где всё — их.
Кружки, шепот, музыка, запах корицы и книг.
Даня принес плед из шкафа и разложил прямо на полу.
Лея поставила свечи на подоконник и принесла плетёную лампу из комнаты — она давала мягкий, тёплый свет.
— Теперь у нас здесь гнездо, — сказала она.
— А мы птицы?
— Нет. Мы те, кто впервые не боятся остаться.
---
Первый день они почти не выходили.
Пекли хрустящие вафли, записывали плейлист «для лени», пили чай с облепихой.
Он читал ей вслух, она делала ему фото — тайком, пока он не смотрит.
Он нарочно не брился. Она нарочно не расчёсывала волосы.
И всё равно они казались себе прекрасными. Потому что — настоящими.
Вечером — фильм на ноутбуке.
Наушники на двоих. Один плед. Один диван. Две тени на стене.
Он протянул ей шоколад.
— Остался один кусочек.
— Делим пополам?
— Нет.
Он положил его в её ладонь.
— Ты — целиком.
---
Второй день они переставили мебель.
Он встал на стул и пытался закрутить свет над столом.
Она смеялась — он выглядел нелепо, но серьёзно.
— Ты зачем всё это? — спросила она.
Он спрыгнул. Встал рядом.
— Потому что если ты со мной — я хочу, чтобы всё вокруг тебя тоже было «твоим».
— Это уже мой дом, Даня. Даже если он на съёме. Даже если не на моё имя.
Потому что здесь я дышу без оглядки.
Он обнял её.
— Тогда давай зафиксируем это.
Он взял маркер и написал на внутренней стороне шкафа:
> "Тут была Лея.
И Даня.
И это — было по-настоящему."
---
На третий день был дождь.
Сильный. Осенний. Настоящий.
Они стояли у окна. Он сзади, обнимая. Она впереди, прислонившись к стеклу.
— Если завтра всё закончится…
— Не закончится, — перебил он.
— А если?
— Тогда это будет частью меня.
Навсегда.
Она обернулась.
— Ты правда веришь в навсегда?
Он посмотрел. Долго.
— Нет.
Я верю в сейчас, которое настолько сильное, что не боится завтра.
---
Они легли на пол.
Плед. Тишина. Её пальцы на его груди. Его дыхание — ровное.
И между ними было всё, что раньше пытались выразить словами.
---
Позже она записала в блокнот:
> *"Ты не построил мне замок.
Не купил мне ключ от будущего.
Но ты переставил стул, чтобы я села рядом.
И назвал это «домом».
А я назвала тебя — *своим пространством»."
#9869 в Молодежная проза
#1642 в Студенческий роман
#68455 в Любовные романы
#22163 в Современный любовный роман
первые отношения, студенты, дружба
16+
Отредактировано: 09.07.2025
Добавить в библиотеку