Слишком юные для вечности

Глава 33

Один день по твоим правилам

— Сегодня — ты решаешь всё, — сказала Лея утром, заваривая чай.
— Всё?
— Всё.
— Даже что ты наденешь?
— Даже это.

Он приподнял бровь.
— Почему?
— Потому что хочу почувствовать, каково это — полностью довериться.
Без контроля. Без уточнений.
Просто… быть рядом и идти за.


---

Он выбрал простое: белая футболка, джинсовая куртка, её волосы — не заплетать, чтобы ветер мог с ними играть.

— Я хочу, чтобы ты сегодня чувствовала себя… как фильм.
— Какой?
— Где ты главная, но не всё на тебе.


---

Сначала они пошли в старую кофейню.
Та, куда он обычно ходил один.
С кирпичными стенами, низким светом, столиками у окон.
Он знал, что она любит латте с сиропом.
Она удивилась, что он помнит вкус — «карамель и щепотка корицы».

Они сели у окна. Он достал книгу. Открыл на закладке.
— Читай. Это я выбрал для тебя.

Это были стихи Рильке. Немного грубые, но честные.
О любви, которая не требует быть идеальным.

Она слушала. Пила кофе. И ощущала себя — в безопасности.


---

Потом — прогулка.
Он не говорил, куда. Просто вёл. Через мост, по тихим улицам, где пахло печёным хлебом.
Они дошли до парка, где стояло большое дерево. У его корней он разложил плед.
Из рюкзака достал тёплые круассаны, бутылку воды и старый плеер.

— Здесь я когда-то писал свои первые стихи.
— Покажешь?
— Только если ты не будешь смеяться.
— А если расплачусь?
— Тогда точно покажу.


---

Она сидела на пледе, слушая его голос — чуть неровный, но искренний.
Стихи были юными, наивными, но в них было главное — жить хотелось.
И чувствовать. И надеяться.
— Ты был таким открытым.
— И таким одиноким.
— А сейчас?
— Сейчас я немного молчу. Но не один.


---

Вечером он завёл её на крышу.
— Помнишь, ты говорила, что хотела бы раз увидеть звёзды без лишних слов?
— Ага.
— Смотри.

Там был плед. И термос. И свечи — он пронёс их заранее.
Город гудел где-то внизу, но здесь — было только небо.

Он сел рядом.
Она положила голову ему на плечо.
— Спасибо.
— За что?
— За этот день. За то, что ты ведёшь — и не давишь.
Что ты держишь — и не сжимаешь.
— Я не хочу быть твоей клеткой.
Я хочу быть… твоей свободой. С которой ты не захочешь убегать.

Она взяла его ладонь.
— Тогда веди.
— Куда?
— Хоть куда.
Главное — вместе.


---

Позже она записала:

> *"Я закрыла глаза и пошла за ним.

И впервые не боялась, что оступлюсь.

Потому что он шёл рядом.

И даже если бы я упала —

он бы не стал спрашивать «почему».

Он бы просто — *поднял."



Отредактировано: 09.07.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять