Моя жизнь всегда была странной смесью обычного
и необычного. В детстве всё казалось проще.
Мама, которая всегда была рядом, отец, который,
пусть и не идеальный, был в моей жизни. Но со
временем всё изменилось.
Я помню, как в детстве, когда мне было всего
шесть, мы с мамой и папой сидели за ужином,
смеялись и обсуждали, как здорово будет, когда я
вырасту.
Папа тогда сказал, что я буду учёным или врачом,
потому что всегда задавал столько вопросов, а
мама подхватила его слова, добавив, что,
возможно, я стану художником, ведь я часто
рисовал на стенах.
Но сейчас всё было иначе. Отец ушёл, оставив
пустое место в нашем доме, пустое место в моём
сердце. Его уход был не просто уходом. Он бросил
нас. Мама почти не говорила о нём, да и я не
спрашивал. Он ушёл, когда я был ещё подростком.
Было это в тот момент, когда мне больше всего его
было нужно, но он выбрал другое. Он ушёл в
поисках чего-то, чего я так и не понял.
И мама тоже не объясняла. Это был, наверное, тот
момент, когда я стал по-настоящему взрослым.
Потому что осознал, что никто не останется рядом,
когда тебе это нужно. Мама всё переживала в тени
своего молчания, а я начал расти, становиться
таким, каким не хотел быть.
Но не смотря на всё это, я любил её. Мама была
моей единственной опорой, и в её молчаливой
любви я находил утешение. Она готовила, убирала
дом, каждый день следила за моими успехами, а
иногда, когда у неё были силы, она пыталась
улыбаться.
Но её глаза… Я часто видел в них усталость, ту
самую усталость, что появляется после множества
лет борьбы за выживание. Она старалась сделать
всё, чтобы я не почувствовал недостаток чего-то
важного, но я знал, что она тоже переживает, что её
тяжело быть одной, но она не жаловалась.
Я, как и любой подросток, не сразу понял этого, но
теперь, спустя годы, когда я становился взрослее,
всё это обострилось. Я понял, как она живёт для
нас с мамой и всё отдает, чтобы я хоть как-то
радовался жизни.
Но что я мог для неё сделать? Я чувствовал, как
меня сжимаются внутри от невозможности что-то
изменить. У меня было так много вопросов, на
которые я не знал ответов.
Почему мы так неумело справляемся с этой
жизнью? Почему так много боли вокруг? И как я
могу всё это пережить, если не могу даже помочь
своим близким? Эти вопросы беспокоили меня,
когда я сидел перед мамой в тот вечер, когда мне
сказали, что я должен уезжать на фронт.
Мама была сдержана, но в её глазах я видел боль.
Она пыталась быть сильной, пыталась не
показывать своего страха, но я чувствовал, как она
переживает за меня, как она молится каждый день,
чтобы я вернулся живым.
И вот, несколько часов спустя, мне сказали
готовиться. Всё произошло так быстро, что я едва
успел осознать. Всё, что я знал, это то, что должен
был собраться и уехать. В одном мгновении моя
жизнь изменилась.
Я снарядился, взял все, что было нужно. Мама
стояла рядом и пыталась улыбаться, но её рука,
которую она положила мне на плечо, говорила всё.
Она молчала, но в её глазах была та же боль, что я
чувствовал. Я не знал, что сказать, и поэтому
просто поцеловал её в лоб.
В тот момент мне стало ясно, что многое из того,
что я знал о себе и о своей жизни, будет теперь в
прошлом. Война… она всё изменила. И в тот день,
когда я влез в огромный грузовик, с другими
солдатами, я почувствовал, как нарастающая
тревога в моём сердце смешивалась с холодной
тишиной вокруг. Мы уезжали, а за нами оставалась
жизнь, которой мы уже не могли вернуть.
Когда грузовик тронулся, я сидел молча, не зная,
что думать. Я пытался привыкнуть к мысли о том,
что меня ждёт. Мы ехали в неведомое будущее, и
мне не оставалось ничего, кроме как надеяться,
что когда-нибудь я вернусь.
Но в один момент, когда я увидел, как кто-то бегает
вдоль дороги, с небольшими пакетами в руках, я
насторожился. Кто это? И почему она так
торопится?
Я присмотрелся и вдруг узнал её. Лина. Моя Лина.
Я сразу же сказал водителю остановиться. Он
послушался, и я спрыгнул с грузовика, ощущая, как
сердце бьётся быстрее.
Лина подбежала ко мне, её лицо было бледным, а в
её руках была небольшая сумка с едой и письмом.
Она не могла говорить, но её глаза говорили всё.
Её жесты были быстрыми, точными. Она показала
на меня пальцем и сделала жест: «Ты мне обещал!
Ты вернёшься, правда?»
Я почувствовал, как сердце сжалось, и всё внутри
стало таким тяжёлым, что мне трудно было дышать.
Она жила с этим молчанием, этим страхом, и
несмотря на всё это, она верила в обещания. Я
взял её за подбородок, поднимал её лицо к себе,
чтобы взглянуть в её глаза, и сказал:
— Я обещал, Лина. Я вернусь.
Она тихо кивнула, и в её глазах был такой свет,
такой огонь надежды, что я был уверен: она ждёт
меня. Я аккуратно поцеловал её в лоб, не
удержавшись от чувства, которое накрыло меня с
головой.
Она была моей жизнью, моей поддержкой, и я не
мог оставить её в таком состоянии. Но я не мог
ничего изменить. Я должен был идти. И она это
знала.
Когда я вернулся в грузовик и мы поехали дальше, я
больше не мог видеть её. Мы уехали, и за
горизонтом больше не было её лица. Но её
обещание, её вера в меня, останется со мной, даже
если война уведет нас друг от друга.
#15693 в Проза
#61824 в Любовные романы
#1437 в Исторический любовный роман
драма, проза о войне, история памяти
16+
Отредактировано: 27.02.2026