Тимош долго отнекивался, когда его упросили открыть Домовой ремесленный цех. «Я — про поджать и подвигать, а не про вывески», — бухтел он под печью. Но вывеску всё-таки повесили — деревянную, тёплую: «Цех тихих дел. Заказы принимаются шёпотом».
Внутри — три станка и один стол. На первом плели петельки-держатели для слов и чашек (отличались на пол-пальца). На втором вязали «узлы «не корить» — на уключины, дверные ручки и рукава. На третьем делали «держатели пауз» — тонкие ленты с медной проволокой, чтобы пауза держала форму и не хлопала по щеке. За столом собирали «уголки тишины»: табуреты, кружки без лишних узоров, лампы с низким пламенем.
Учениками стали и люди, и домовые. Домовым нельзя было выходить в зал — они работали из щелей: вкручивали крошечные винты, проверяли «дышит ли» вещь. Людям это нравилось: ощущение, что в ладони с тобой кто-то. Настя вела журнал изделий с забавными примечаниями: «Петелька №12 — «для «потом» на рукаве», проверено ткачихой Иркой: не мешает ткать»; «Держатель паузы №7 — «для Инспектора-Паузы», выдерживает «раз-два-три-четыре», но на «пять» начинает смеяться».
Приходили заказчики со странными просьбами. Один — «чтобы ложка звенела тише». Ему сделали ложечный гаситель — крохотное колечко из конского волоса. Другой — «чтобы дверь не хлопала «я ушёл»». Получил ленточку-смягчитель на петлю и карточку «потом на ручку». Третий — «чтобы память держалась на полке». Тимош долго молчал, потом вынес домовой гвоздь-свидетель: «вбивается после дела».
Инспектор-Паузы пришёл с проверкой без проверок:
— Есть ли у вас стандарт на тишину?
— Есть, — ответила Вера. — «Слышно лицо». Если при разговоре слышно лицо, а не только слова, — изделие годно.
Инспектор-Паузы записал и попросил ещё один держатель паузы — «для дальнего городка».
На стене висела доска поправок. Любой мог оставить угольком пометку: «Петельке №3 — добавить пол-узла», «Смягчителю — не бояться дождя». Тимош сердито морщился, но всё исправлял — и смеялся в усы.
Домовая книга:
Запись 60. «Домовой цех»
— изделия: петельки / узлы «не корить» / держатели пауз / уголки тишины,
— стандарт: «слышно лицо»,
— домовой гвоздь-свидетель — после дела,
— доска поправок — угольком, не длинно.
Подпись: Вера. След сажи: квадрат с усами.
Отредактировано: 20.08.2025