Солнышко

Санаторий Солнышко

- Кажется, где-то здесь.
Андрей сверился с указателем, и серебристый Фольксваген свернул к просёлочной дороге.
⁃ Ещё немного, и будем на месте. Тебе понравится.
Кристина ничего не ответила. Развалившись на заднем сидении, она была увлечена игрой в смартфоне. Навязчивая мелодия действовала Андрею на нервы.
⁃ Убавь звук, пожалуйста.
Кристина не отреагировала. Андрей крепче сжал руль. «Ничего, впереди целых три спокойные недели».
Это его идея - отправить падчерицу в летний лагерь.
Андрей не понимал, почему 12 лет считают сложным возрастом. Ему казалось, это лучшее время в жизни! «Обязанностей почти никаких, в школе не сложно, экзамены далеко, реальных проблем нет. Живи и радуйся!»
Кристина водила пальцем по экрану. И, кажется, прибавила звук.

«Да сколько можно?!»

- Дай сюда. Сейчас же!

В зеркале видел, как она подняла глаза: тёмно-синие, зрачка почти не видно. Неохотно протянула телефон, он убрал его в карман: «Так-то лучше».

Отвернувшись к окну, Кристина стала ковырять болячку на коленке. По ноге сбежала кровавая капля.
«Может, к психологу её?» - тоскливо подумал Андрей.
И ведь нормально всё было, до рождения Мишки.
И ладно бы скандалы, прогулы школы - у всех бывает. Но…
Неделю назад ему позвонила Милана: «Кристи не пришла домой». Спрашивали друзей, знакомых - никто ничего не знал. Обратились в полицию. Среди ночи их вызвали в отдел. Кристину нашли на остановке, хотела поехать к отцу: она знала имя, фамилию и что он в Воронеже. Машину ловила, потому что билет на поезд не продали.

Они заполняли бесконечные бумаги. Их замучили вопросами: всё ли в семье хорошо? Понятно, что Кристи ревнует к малышу, и поэтому не слушается. Но, может, они плохо с ней обращаются? Почему у девочки на руках и ногах синяки?

«Потому что она на ровном месте может споткнуться и упасть!» - хотел крикнуть Андрей. Но надо было сохранять спокойствие.

Выражение лица Кристины в ту ночь он запомнил надолго: глаза в пол, и злорадная ухмылка на губах.
От нервов у Миланы пропало молоко. Андрей не понимал, что делать. Кристина с ними не разговаривала, и явно что-то снова замышляла. Хочет оказаться от них подальше? Что ж, пожалуйста!

Конечно, путёвок уже нет. Но за деньги всё решаемо. По телефону ему сказали: привозите, место в отряде найдём.

Кристи размазывала кровь по коленке.
- Перестань.

Даже не удостоила его взглядом.
«Точно надо к психологу, с июля запишу. Так, а мы правильно едем?».
Навигатор в его телефоне завис, стрелка не двигалась.
Слева раскинулся яблоневый сад, справа – поле. Остался позади ларёк, сейчас закрытый – но Андрей был уверен, именно сюда бегает малышня за чипсами и газировкой. В его детстве так и было.
«Все лагеря чем-то похожи».

Дорога обрывалась у тёмно-зелёных ворот. Вывеска гласила: «Солнышко». По сторонам от ворот белели гипсовые статуи пионеров. Андрей припарковался, вышел из машины. Сухой жаркий воздух дохнул в лицо. Пыль, хвоя, едва уловимая горечь.
- Кристина, мы приехали.
Кристина вылезла из машины. Чёрные волосы растрепались, на коленке запеклись кровавые разводы. Андрей достал влажные салфетки, потянулся стереть их - но Кристи отшатнулась. Отдал салфетку ей.
Кристи стирала кровь так же тщательно, как до этого - размазывала.
Андрей достал из багажника сиреневый блестящий чемодан.
⁃ Пойдём.

Колёсики чемодана подскакивали на сухой земле, оставляя след в пыли. Кристи тащила его сама, не доверяя Андрею.
Пушистая трёхцветная кошка окинула их пронзительным взглядом жёлтых глаз и убежала в сад. Андрей оглядывался, и всё казалось ему смутно знакомым. Наверняка это - первый корпус, за ним второй, чуть дальше будет здание столовой и ещё одно, для проведения мероприятий. Где-то между ними – игровая и спортивная площадки. Если повезёт, беседка - или даже своя у каждого отряда. Интересно, а дискотеки сейчас проводят? В помещении или на улице? О, эти смущенные взгляды, неловкие танцы, первые влюбленности…
Тук-тук-тук…стучали колесики чемодана, единственный звук в окружающей их тишине. Обычно в таких местах шум, гам, беготня, окрики вожатых. «Ладно, ещё будет время осмотреться. Сначала запишем Кристину в отряд».

Наудачу заглянули в первый корпус. Ничего особенного, ремонт бы не помешал. Стены, покрашенные зелёной масляной краской, белые потолки, вытертый линолеум. Двери – большей частью, без табличек.
- Вам помочь?
К ним подошла невысокая, худощавая женщина в очках и светлом халате. Задержала внимательный взгляд на Кристине.
- Новенькая?

- Да, нам бы к заведующей, записаться…- начал было Андрей, но женщина его не слушала. Глядя на Кристину, расцвела улыбкой.

- Как тебя зовут?

- Кристина.

- Очень красивое имя. А я – Татьяна Яновна, дежурный врач. Кристина, сколько тебе лет?

- 12.

- Чудесно! Будешь в третьем отряде. Там такие хорошие детки! Познакомитесь после сон-часа. А пока заполним документы.

В кабинете заведующей их встретила добродушная седая дама.

- Заходите, присаживайтесь. Это наша новенькая?
- Да, Кристина, 12 лет. Будет в третьем отряде, - подсказала Татьяна Яновна.
- Такая нарядная! Красавица.

Кристина засмущалась. Отдёрнула футболку с пайетками, поправила шорты. Повернулась, пряча разбитую коленку.
- Папаша, заполните документы на девочку.
- Он мне не… - встряла было Кристи. Но заведующая её прервала.
- У нас тут столько интересного: танцы, разные кружки!
- Да, отлично. Слушайте, мы по телефону говорили… - Андрей достал портмоне. Заведующая покачала головой.
- Что вы, не нужно!

- Но сказали…
- Папаша, не беспокойтесь. Кристиночка, скажи, чем увлекаешься? Поёшь, танцуешь?
- Пишу немножко. Стихи.
Врач и заведующая обменялись умиленными взглядами.

- Чудесно! У нас есть девочка, Олеся, она рисует. Сможете вместе делать стенгазету о жизни лагеря!

Андрей слушал в пол-уха, осматривал кабинет. Лакированный стол, стеклянное пресс-папье и проводной телефон цвета слоновой кости. У него в детстве был такой чёрный, и номер набирался с жужжащим звуком после каждой цифры. На окне горшок с красной геранью. Настенный календарь с котёнком. Раритет, за 1995 год. Наверное, заведующей просто нравится котёнок - он на фото так смешно грызёт клубок.