В темноте ночью все кажется немного другим, особенно, в незнакомом месте. Например, что его разбудило, Вова даже не сразу понял, но от чего-то тревожное чувство накрыло с головой. Дома он привык к ночным стукам и крикам соседей вокруг - в панельной многоэтажке слышимость отличная! Здесь же было как-то тихо, слишком тихо: не лаяли псы и скотина в хлевах помалкивала. Но что-то же его разбудило. И этот звук раздался снова - тихий стук в окно. Вова натянул одеяло на самую макушку и прикинулся шлангом. Мало ли кто ночами по деревне шастает да в окна стучит, видеть в такой час он никого не хотел. Откровенно, хотелось спать! И он попробовал снова упасть в приятную дрему, но уже в следующий миг в панике вскочил с кровати и метнулся к настенному выключателю включить свет - стук повторился и в этот раз он разобрал, что по стеклу стучат изнутри! Вова включил свет и в панике осмотрел небольшую, бедно обставленную комнатушку: печь в углу, у ее теплого бока стоит пережиток прошлого - его односпальная железная кровать с панцирной сеткой вместо матраса. Напротив - большое зарешеченное окно, под которым вместо привычного радиатора стоял деревянный лакированный гробик допотопного лампового телевизора - еще один динозавр из прошлого столетия. С потолка без всяких люстр и абажуров на обычном черном шнуре свисала самая обычная лампочка-груша. Стол для трапезы отсутствовал как класс - для этого Вова пользовался кухонным столом в закутке, отведенном под кухоньку с другой стороны печи. Там стояли стол и небольшая двухкомфорная плита, работающая от привозных газовых баллонов, которые крепились снаружи дома в специальном железном ящике под тяжелым амбарным замком. Взгляд Вовы скользнул в окно, которое и стало причиной его беспокойства. Там по дороге мимо его дома шел незнакомец. Он просто проходил мимо, неясно освещаемый Луной. Незнакомец повернул голову и с любопытством глянул на загоревшееся в ночи окно, и Вове показалось, что глаза прохожего пыхнули желтым отсветом. Но, конечно, показалось! Он простоял около часа с включенным светом посреди комнаты, а потом достал из чемодана под койкой современный ноутбук, подключился к розетке, воткнул юсб модем в разъем и нырнул в бескрайний мир интернета. Вова почти дописал спортивную статью для одного из постоянных своих заказчиков, когда снова услышал тихий стук в окно. Он почувствовал, что мелкие волоски на теле встают дыбом от толпы мелких панических мурашек. Против воли поднял взгляд на стекло. Показалось, что за окном кто-то стоит, но нет - то было отражение самого Вовы- такое же растерянное и испуганное, тоже в майке и трусах. Сам Вова в этот момент жил в зазеркалье. Титаническим усилием воли он отбросил все это в сторону и продолжил работать - так и просидел за ноутбуком до первых петухов, когда на горящий в окне свет отреагировали соседи и нашли в доме совершенно седого, сидящего перед работающим ноутбуком мертвого и уже окоченевшего молодого мужчину, который недавно стал постояльцем хаты старого Тимофеича. Тимофеич был сторожем на местной свиноферме и, говорят, допился до белочки - ночью отдал Богу душу, враз поседев, как лунь. Что такое примерещилось старому пропойце никто не знал, но сын из города распорядился наследством, едва схоронил отца - запустил в избу молодого постояльца, городского, как и сам. Деревенские девки мечтательно вздыхали, глядя на городского хлыща. И пускай не красавец и не миллионер, но в городе его, небось ни свинарника, ни коровника нет, зато есть нормальная "чистая" работа! Или вообще можно жить по городским правилам: мужик на работе семью обеспечивает, а жена дома типа на хозяйстве, а много там того хозяйства в городе-то! И разгорелась настоящая война за внимание городского гостя. Да вот не достался городской мужик никому - сгинул ни за грош, как и нелюдимый Тимофеич. Но если старого бирюка поминали злыми сплетнями и пересудами, то по городскому не одна девка убивалась! Почуявший неладное участковый вызвался провести ночь в избе и поглядеть, что губит людей. Отговаривали всей деревней, но отговорили!
На похороны горожанина никто не явился, даже тело не изволили забрать. Поэтому, приняли решение закопать на местном кладбище. Тот же участковый в присутствии нескольких добровольных свидетелей, осмотрел вещи покойного, нашел документы. Скинулись и соорудили какой-никакой памятник. Главная «плакальщица» деревни – баба Алевтина настряпала поминальных угощений на всю деревню за выделенные общественные деньги, не преминув из общественного продовольствия немного и свой холодильник «накормить».
Ночью следующего дня Алевтине привиделся тот городской хлыщ. Он укоризненно на нее глядел, но сначала, разбудил легким стуком в окно. Бабка, сначала решила. Что кот озорничает – по стеклу мошкару гоняет, ведь не может кто-то стучать в ее окно из дома наружу! Но. Когда стук явственно повторился. Алевтина поднялась и в испуге перекрестилась, увидев седого покойника, а в окно заглядывал, привлеченный стуком такой же белый от седины Тимофеич. Лишь по дороге одиноко брела фигура случайного гуляки, что с интересом посверкивал желтыми глазами в сторону избы Алевтины.
Набитый битком холодильник, как нельзя кстати оказался на помины бабы Алевтины. Ее место плакальщицы заняла ее дочка, что прикатила из города хоронить седую мать. Что интересно, на похоронах городского гостя бабка была, как всегда чернява. Словно в молодости! А тут в одну ночь побелела подстать возрасту. Участковый с перепугу телеграфировал в Главк о какой-то странной эпидемии седых покойников, не преминул рассказать о городском госте. Который, возможно, мог быть заносчиком эпидемии.
Городские эпидемиологи разогнали всех по хатам и посадили на строгий карантин. Ночами бригада эпидемиологов в масках биологической защиты ловили на улицах нарушителей карантинного режима и отправляли по домам. Не могли поймать только одного. Он был всегда один и тот же, но встречался в разных местах – праздношатающийся по деревне гуляка, но некоторым казалось, что его глаза светятся в темноте желтым отсветом.
Отредактировано: 28.08.2022