Статус-Разведена! Требуется муж на час.

Глава 1

Желтки фермерских яиц делали тесто невероятно плотным, тугим, почти глянцевым. Я с силой налегала на тяжелую деревянную скалку, раскатывая неподатливый пласт по присыпанной мукой стальной столешнице. В экспериментальном цеху хлебозавода стоял густой, сладковатый запах ванили, пережженного сахара и поднимающейся опары. Для кого-то этот аромат показался бы удушливым, но для меня, проработавшей здесь технологом не один год, он был синонимом жизни.

Мои руки, припудренные белой пылью, двигались ритмично, доведенным до автоматизма механизмом. Короткие ногти с идеальным нюдовым покрытием мелькали над желтоватой поверхностью будущей домашней лапши. Плечи слегка ныли от напряжения, поясница напоминала о том, что мне уже пятьдесят, но тело все еще отзывалось на физическое усилие приятным мышечным жаром.

Я вымешивала тесто и ловила себя на мысли, что наш брак с Андреем похож на эту массу. Чтобы не было комков, чтобы ничего не рвалось на сгибах, нужно постоянно вкладывать силу, тепло рук и бесконечное терпение. Двадцать лет я была тем самым пекарем, который следил, чтобы наша семейная лодка не пригорела.

И мне казалось, у нас всё хорошо. Стабильно. Даже если страсть поутихла, осталось уважение и та самая родственная связь, которую не разорвать.

Мой взгляд упал на запястье левой руки, где тикали простые часики на кожаном ремешке. Вспомнилось утро. Андрей собирался на работу, застегивал манжету рубашки, и я заметила на его руке массивный хронометр. Стальной корпус, тяжелый браслет, сапфировое стекло, хищно бликующее на солнце. Вещь выглядела дорого. Неприлично дорого для прораба на стройке.

— Андрюш, это что? — спросила я тогда, помешивая овсянку. — Ты ограбил банк?

Он даже не обернулся, продолжая поправлять галстук перед зеркалом.

— А, это... — бросил он небрежно. — Мужики из бригады скинулись на юбилей фирмы, подарили копию какой-то швейцарской марки. Хорошая реплика, правда? Китайцы научились делать. Ну и Эльмира Камильевна премию выписала небольшую, сказала, чтобы прорабы выглядели презентабельно перед инвесторами. Дресс-код, Мил.

Я тогда лишь улыбнулась. Ну конечно, реплика. Откуда у нас деньги на настоящий «Breitling»? Мы только недавно закрыли ипотеку за квартиру, помогали Никите в Москве. Андрей всегда любил пустить пыль в глаза, выглядеть значимее, чем есть. Пусть носит, если ему так комфортнее руководить рабочими. Я никогда не была ревнивой или подозрительной. Зачем? Мы прошли через ад бесплодия, через безденежье девяностых, через переезд. Такие пары не распадаются из-за мелочей.

Я стряхнула муку с рук и подошла к раковине. Включила прохладную воду. Нужно позвонить ему. Узнать, во сколько он вернется, чтобы успеть сварить его любимую лапшу к приходу.

Гудки шли долго. Обычно на стройке шумно — рев бетономешалок, маты, грохот. Но когда Андрей ответил, на фоне стояла странная, ватная тишина.

— Да, Мил? — голос мужа звучал немного сдавленно, но спокойно.
— Привет, родной. Ты сегодня вовремя? Я хотела ужин особый сделать, просто так, без повода.
— Не получится, — вздохнул он, и я почти увидела, как он картинно морщится. — У нас ЧП на объекте, комиссия из главного офиса нагрянула. Эльмира Камильевна рвет и мечет, будем сидеть до ночи с документами. Сдача на носу, сама понимаешь. Не жди меня, ложись.

Внутри шевельнулось сочувствие. Бедный. Ему пятьдесят один, давление скачет, а он все еще носится по стройкам, угождает этой властной бабе-начальнице.

— Ладно, — сказала я мягко. — Держись там. Я оставлю ужин на плите. Люблю тебя.
— Угу, давай, — буркнул он и отключился.

Никаких подозрений. Только легкая грусть от того, что вечер пройдет в одиночестве перед телевизором.

Дверь цеха распахнулась, впуская сквозняк и начальника смены, Марата.

— Милана Юрьевна! — гаркнул он весело. — Сворачиваем лавочку! На подстанции авария, света не будет до утра. Директор распорядился всех отпустить. Домой!

Я посмотрела на часы. Половина пятого.
Сердце радостно подпрыгнуло. Это же знак! Я успею заехать на рынок, купить хорошего вина, зелени, сыра. Приготовлю всё, накрою стол, зажгу свечи. И когда Андрей вернется — злой и уставший после своей комиссии — дома его будет ждать рай. Может, это именно то, чего нам не хватало в последнее время? Немного романтики в серых буднях.

Я быстро нарезала тесто тонкими полосками, уложила лапшу в контейнер, пересыпав мукой, и, напевая под нос, побежала в раздевалку.

Вечерняя Казань была умыта дождем. Я поймала такси, заехала в хороший гастроном. Выбрала бутылку красного сухого, которое Андрей любил, взяла пучок фиолетового базилика, помидоры черри и кусок пармезана. Потратила лишнее, но почему-то сегодня хотелось праздника.

Поднимаясь в лифте на свой этаж, я представляла его лицо. Как он удивится. Как обнимет меня, уткнется носом в шею, скажет: «Спасибо, Мила, что ты у меня есть».

Я достала ключи. По привычке хотела позвонить в звонок, но вовремя одернула руку. Сюрприз же! Вставила ключ в замочную скважину, повернула его максимально плавно, чтобы язычок замка щелкнул почти беззвучно.

Толкнула тяжелую дверь и шагнула в прихожую.

В квартире царил полумрак, разбавленный лишь светом уличного фонаря из окна кухни. Я тихо прикрыла дверь, поставила тяжелый пакет на пол и уже начала расстегивать плащ, как мой взгляд упал на коврик.

Мир качнулся.

Рядом со стоптанными, грязными ботинками Андрея, в которых он ходил на работу, стояла пара обуви, которой здесь быть не могло.

Роскошные черные лодочки на шпильке. Дорогая кожа, хищный изгиб, узнаваемая алая подошва. Это были не туфли жены прораба. Это была обувь женщины, которая привыкла повелевать. И они стояли здесь, в моей прихожей, так по-хозяйски небрежно, одна туфля чуть опрокинута набок.

Я замерла, не в силах сделать вдох. Мозг, инерционный и доверчивый, попытался найти логичное объяснение. Может, Эльмира Камильевна заехала за документами? Может, они работают здесь, потому что в офисе ремонт?