Полёты бывают двух видов: запланированные и не очень. А ещё они различаются по высоте: полёт с кровати, лестницы, с парашютом.
Не могу сказать, что всегда мечтала прыгнуть в пустоту, будучи привязанной к нескольким метрам ткани, но отчасти некая тяга во мне была заложена ещё в детстве. По рассказам родителей, в дошкольный период я незапланированно летала с горки (той, что на детской площадке, и не так, как положено, а со стороны лестницы) и со стульчика для кормления. Сама же я помню, как тогда летала во сне, с гимнастических брусьев и однажды зимой спланировала на санках в овраг.
И всё же сейчас я уже не могу назвать конкретные мотивы, толкнувшие на прыжок. Тогда в голове звучало что-то вроде «мне не слабо», а из глубин моей натуры выглядывала безумная уверенность, что бороться со страхом высоты нужно только так и никак иначе. Но если быть до конца откровенной, то, полагаю, основную роль сыграло шило в жопе.
Итак, 13 лет назад я решилась на одну из самых увесистых авантюр – прыжок с парашютом.
Шла к цели как таран и по рекомендации друзей. В соседней республике предоставляли эту замечательную услугу в двух вариациях: одиночные прыжки и в тандеме. Различались они по высоте, цене и… Здесь хотела написать – по уровню ответственности, но на самом деле – по весу ноши в собственных штанах после приземления.
Выбрала я прыжок в паре с инструктором по нескольким причинам. Во-первых, пограничный вес (45 кг – допустимый минимум, а я без завтрака в тот день могла и недобрать), а во-вторых, инструктору я доверяла больше, чем себе.
Вдобавок мне до дури (которой хватает) хотелось ощутить свободное падение, и тандемный прыжок сей каприз удовлетворял с лихвой, предполагая полёт с отметки двух километров.
Технология мероприятия следующая: поднимаешься самолётом до 2 тыс. метров, тебя пристёгивают кенгурёнком к опытному и адекватному профессионалу, сигаешь с ним вниз и летишь котлетой на протяжении километра, после чего открывается парашют, и – если то угодно богам, вселенной и судьбе – ты приземляешься дезориентированным в пространстве счастливчиком.
Ну всё, выбор сделан, остаётся позвонить на базу и… Вот здесь начинаются нюансы. Казалось бы, какие нюансы? Но в моей жизни без них никуда, даже спокойно прыгнуть не получается, потому эта история началась не в день полёта, а за два месяца до.
Договариваюсь я по телефону на дату приблизительно через три недели. Жду, волнуюсь, естественно, ведь не в салон на ноготочки записалась. Когда подходит время, звоню, мол, вот она я, на всё готовая, но в трубку женским голосом сообщают, что очередь ещё не подошла, и советуют набрать через неделю.
Проходит неделя – ситуация повторяется, другая – кормят завтраками. Короче говоря, на такой диете я провела месяц, по истечении которого укрепилась в мысли: либо лечу я, либо моя нервная система свободным полётом к той самой матери.
И моя риторика начинает повышаться в градусе. Тётенька на том конце провода, во избежание перегрева, передаёт трубку конкретному инструктору. А градус-то у меня уже повышен… Поговорили мы с ним в ключе двух закипающих чайников, но всё же я услышала заветное: «Приезжайте завтра!»
Честно говоря, мысль, что прыгать с разъярённым инструктором, скорее всего, затея так себе, у меня возникла сразу, но маховик идеи уже был запущен и успел набрать нехилые обороты под лозунгом: «Мне не слабо!»
Наступает день «хэ», я еду в гордом одиночестве вглубь Татарстана на поиски поля чудес, то бишь аэродрома. По дороге сворачиваю не в ту сторону и, соответственно, опаздываю ко времени. По приезде на базу мне сообщают радостную новость: всем припозднившимся положено идти пешком, и показали соответствующее направление. Не в то место (если вы успели подумать, что мне отказали), а на поле. Так как мне уже было совсем "не слабо", я прошлась какое-то количество км до позиции, с которой взлетает самолёт.
Подхожу, а там пикник человек на 30, если не больше: матёрые профессионалы, зелёные на вид новички, небольшой навес, дающий тень, часть, где собирают парашюты, столики с водой и самолёт, урчащий в небе. Мне сразу дали понять: так как я самая умная, то я и самая последняя.
«Без вопросов, подожду», - ответила я и действительно прождала часов пять до самого вечера.
Жара, слепни, солнце в самый глаз и адреналин, который вспыхивал в моей крови при каждом приземлении синих от счастья новичков. Красота! Наблюдала и готовилась, можно сказать, зрела на подвиг. Был момент, когда родилась идея сбежать трусливым зайцем. Слабость духа накинулась, когда один из профессионалов повредил ногу, но нас так просто не возьмёшь. Осталась.
И вот звенит колокол – следующий взлёт мой. Затрясло от страха ещё на земле при попытке натянуть на себя ремни подвесной системы: руки ходили ходуном, пот, слабость в коленях, дикая головная боль. Меня заботливо угостили аспирином и пригласили на борт.
Интересная деталь: самолёт (небольшой, из породы кукурузников) приземлялся и словно автомобиль такси каждый раз подъезжал к лагерю. Это какой-то совершенно иной уровень восприятия летающего транспорта: никаких тебе переходов, стоек регистрации, зон ожидания и стюардесс. Кресел в салоне, кстати, тоже не было, только лавки.
Вы когда-нибудь летали на самолёте с открытой дверью? Я — да. Но давайте по порядку.
Захожу на борт, меня усаживают на какую-то странную табуретку около лётчиков, самолёт начинает взлетать. В тот момент у меня возникло острое дежавю, ощущение из детства, когда я с родителями на тентованном Луазе скакала по кочкам отдалённого от цивилизации поля и с риском перевернуться покоряла овраги в поисках клубники.
Отредактировано: 25.09.2025