Там где плачет сердце...
Турчаночка
Я не помню, сколько мне было лет — может, пять, может, шесть. Но я чётко помню её голос. Тёплый, мягкий, с протяжной лаской на конце каждого слова.
— Идём ко мне, Турчаночка моя…
Это имя она придумала сама. Так меня больше никто не называл. Не мама, не подруги, не воспитатели в садике. Только она — Рабига апа. Мамино дыхание в виде взрослой женщины. Чуть выше среднего роста, с добрыми глазами, запахом свежего теста и крема для рук. Она всегда пахла по-домашнему.
Рабига апа появилась в моей жизни, как будто бы из другого мира. У неё было что-то, что отличало её от всех других взрослых: умение видеть в ребёнке не просто маленькое существо, а личность, душу. Она не разговаривала со мной, как с малышкой. Она умела слушать меня. Слышать.
Каждый раз, когда я приходила в её дом, она накрывала стол — даже если я была одна. Маленькая посуда, сладкий чай с молоком, мягкий хлеб, сливочное масло. А потом — конфеты. В её шкатулке всегда были конфеты. И каждый раз она говорила:
— Только для моей Турчаночки.
Я тогда не знала, что это слово означает. Мне просто нравилось, как оно звучит. Как будто я не обычная девочка с улицы, а какая-то важная, особенная. И с ней я чувствовала себя именно такой. Не просто ребёнком, а любимой. Родной.
Она заплетала мне волосы. Говорила, что у меня глаза, как у восточной принцессы. Она гладила мои щеки, целовала в макушку и говорила:
— Вот бы ты была моей дочкой…
И я верила. В своём детском сердце я была уверена, что где-то в другой жизни я и правда её дочка. И если бы можно было — я бы осталась у неё навсегда.
Она защищала меня даже от маминого строгого взгляда.
— Пусть поиграет. Ещё маленькая, успеет повзрослеть…
Когда она брала меня за руку — у меня исчезали все страхи. Даже если на улице было темно, даже если кто-то ругался в соседней комнате. Её рука была как щит. И голос — как колыбельная, только наяву.
Иногда я лежала у неё на коленях, а она гладила меня по волосам и рассказывала истории — о детстве, о любви, о жизни. Я не всё тогда понимала, но мне не нужно было понимать. Я просто слушала её и чувствовала себя дома.
Отредактировано: 03.08.2025
Добавить в библиотеку 