Старая школа стояла в самой западной части деревни, отделённая от остальных домов ржавым забором и кленовой аллеей, где деревья скрипели даже в безветрие. Никто не приходил сюда годами — это чувствовалось сразу: ни тропинок, ни следов, ни обронённой ветки. Будто место само отталкивало.
Илья и Николай подошли ближе. Здание было двухэтажным, кирпичным, с выбитыми окнами и гнилыми ступенями. Над входом когда-то висела вывеска с надписью «Средняя школа №14», теперь она болталась на одной петле, как сломанная челюсть.
— Здесь когда-то учились все, — тихо сказал Николай. — До пожара. Потом здание закрыли. Стены остались, а души… остались тоже.
Илья молча кивнул.
Дверь в школу не запиралась — она просто скрипнула, отступая, будто сама пускала внутрь.
Внутри пахло плесенью и затхлой бумагой. Пол был покрыт мхом, стены — граффити и разводами сырости. Старые парты, перевёрнутые, сломанные, валялись в коридорах, как кости прошлого.
— Сюда, — Николай указал налево. — Класс начальной школы. Там её и видели в последний раз.
Илья вошёл первым.
Комната была тёмной, но в проёме окна стоял мягкий серый свет. На одной из парт лежала… кукла.
Та самая. Обугленная, с проваленными глазницами. Точно такая же, как описывал Александр Егорович в дневнике.
Илья подошёл ближе — и вдруг всё стихло.
Абсолютная, глухая тишина.
Ни дыхания Николая, ни скрипа пола, ни собственного сердца.
А затем… он увидел её.
Девочка стояла в углу, спиной к ним. Платье белое, длинные волосы. Она не двигалась. Не издавала ни звука. Казалась настоящей, но нереальной — как рисунок на стекле.
— Кто ты?.. — выдохнул Илья.
Она обернулась.
Лицо было смазанным, будто кто-то попытался стереть его с фотографии. Только глаза — большие, бесцветные — смотрели прямо в душу. Илья сделал шаг назад. Николая рядом не было.
— Помоги, — прошептала девочка.
В этот момент мир дрогнул.
На стенах вспыхнули проекции: дети в классе, шум, звонок, смех… А потом — крики. Пламя. Дым. Маленькие ладошки на стекле. Девочка снова и снова повторяла:
— Помоги. Они забыли. Они не слышат. Но ты слышишь…
Секунда — и всё исчезло. Опять тишина. Николай стоял у двери, побледневший, как мел.
— Ты её видел?.. — хрипло спросил он.
— Да. И… я видел, как всё сгорело.
Они вышли вон. На выходе Илья снова посмотрел на вывеску — и теперь под ней было выцарапано что-то новое:
«Верни им имена»
#9990 в Молодежная проза
#1054 в Молодежная мистика
#4881 в Триллеры
#1367 в Мистический триллер
мистика, старая деревня, сны и явь
16+
Отредактировано: 20.06.2025