Шум воды заглушал всё. Будто мир за пределами душевой растворился, осталась только эта теплая стена капель, бьющих по коже, как гулкое эхо собственных мыслей. Антон стоял под струёй, не двигаясь. Вода текла по шее, стекала по плечам, омывала синяки и ссадины. Но он не чувствовал ни боли, ни температуры. Только пульс в висках и голос Маши, какие-то обрывки фраз, интонаций, дыхания, которое он запомнил лучше, чем хотелось бы.
Тело ноющее, мышцы дрожат. Но внутри было странное, тихое облегчение. Он выстоял. Пропустил удары, но остался. Позволил себе быть слабым.
Когда он вышел из душевой, волосы ещё капали, майка прилипала к плечам. Свет в раздевалке был тусклый, но он сразу заметил Машу. Та сидела на скамье, уже переодетая, в спортивных легинсах и чёрной толстовке, с полотенцем на плечах. В руках держала пластиковую бутылку с водой. Она не сразу посмотрела на него, но, когда взглянула, в её глазах мелькнула насмешка, тёплая, спокойная.
— Не умер? — спросила она.
— Почти, — выдохнул он и опустился рядом. — Но вроде жив.
— Ты был не плох. Даже пару раз попал. По-настоящему, не случайно.
— Я старался, — криво усмехнулся он. — Не хотелось выглядеть совсем уж беспомощным.
Маша сделала глоток воды, затем сказала спокойно:
— Беспомощность не всегда является слабостью. Если ты не прячешь её, если не врёшь себе, что всё в порядке.
Антон повернулся к ней. Смотрел внимательно, будто искал подтверждение, что она говорила всерьёз.
— Ты правда хочешь, чтобы я был таким? Беспомощым, иногда, растерянным и даже нелепым?
Она задумалась на секунду, потом пожала плечами.
— Я не хочу. Просто принимаю. Это разное. Не надо быть героем или сильным каждую минуту. Хочешь — оставайся. Боишься — уходи. Но, прошу, не пытайся быть кем-то другим ради меня. Мне это не нужно.
Повисла тишина. Тепло душа выветрилось, на плечи легла прохлада.
Антон опустил глаза. Потом произнес тихо, но твердо:
— Я остаюсь.
Она посмотрела на него. Долго. Без иронии, без привычного сарказма. Её губы дрогнули, и появилась улыбка. Настоящая. Без маски.
— Тогда вставай, — сказала она. — Мы идём пить кофе. Ты мне ещё должен объяснить, почему у тебя в телефоне есть список «вещей, которые могут свести Машу с ума».
Антон застыл.
— Это... эм... научный эксперимент?
— Антон!
Он поднял руки в жесте капитуляции:
— Ладно. Это был план, на случай, если ты меня не простишь. Я не знал, как тебя вернуть, так что решил подготовиться.
Маша рассмеялась Звонко, с тем светлым оттенком, которого он раньше никогда не слышал.
— Ладно, учёный. Потом покажешь, но сначала кофе. Без теорий, без таблиц, без формул. Просто кофе.
Они вышли вместе. Без громких слов, без пафосных жестов. Не держались за руки. Но шагали синхронно, в каком-то общем ритме, что-то между ними стало ближе.
#889 в Молодежная проза
#111 в Подростковая проза
#1659 в Проза
встреча через время, от ненависти к любви, университет
16+
Отредактировано: 11.11.2025