Тени Прошлого Кофе
Пролог
Я никогда не верила в приметы.
Расслабленная соль? Подними и выбросы. Черная кошка? Я подкармливаю всех во дворе, независимо от окраса. Зеркало разбилось? Куплю новое в «Икее», благо доставка сейчас работает исправно, хоть и с перебоями.
Мама говорила, что это во мне говорит кровь прабабки. Та, по семейным легендам, была ведьмой. Лечила травами, заговаривала скотину и видела то, чего не видят другие. Но мама — учитель литературы, атеист и скептик, — рассказывала эту историю только после второго бокала вина, смеясь и поправляя очки на переносице.
— Ева, — говорила она, — в нашем роду все женщины либо слишком умные, либо слишком несчастные. Ты пошла в умные. И это прекрасно.
Я заканчивала физмат, работала аналитиком данных и свято верила только в цифры. Цифры не врут. Цифры не подводят. В цифрах есть логика, порядок и предсказуемость. Идеальный мир, в котором нет места ни лаванде, ни случайностям, ни мужчинам с серыми глазами, от которых пахнет прошлым.
Так я думала ровно до того понедельника, когда моя жизнь дала сбой. Сбой в системе, который не смогла бы объяснить ни одна математическая модель, ни один алгоритм машинного обучения, сколько бы данных я в него ни загрузила.
Тот день начался как обычно — с опоздания, с осенней слякоти на туфлях и дикого желания выпить кофе. Но закончился он вопросом, который теперь не дает мне уснуть по ночам: кем был тот человек в офисе и почему от него пахло моим прошлым, которое я пыталась похоронить так глубоко, как только могла?
И главное — почему веточка сухой лаванды, которую я утром спрятала в ящик стола, вечером оказалась в его руке?
#2175 в Мини
#1114 в Мини: любовный роман
#678 в Мини: фэнтези
загадки прошлого, тайны семьи, городскоефентези
16+
Отредактировано: 17.03.2026
Добавить в библиотеку 