В Тихом Мире часто держат животных. Кто-то домашних. И почти все — внутренних. Одни тихие и тревожные. Другие громкие и драматичные. Кто-то выглядит как кот, который съел провод от зарядки совести, кто-то как ёжик, прикидывающийся пуфиком. Обычно их не дрессируют, не выгуливают на поводке и не водят на выставки. Но здесь есть места, где им никто не бьёт тапком по эмоциям особенно хорошо.
Например, в парке у озера стоит скамейка, возле которой звери сворачиваются калачиком и дремлют. Они считают, что тут им не нужно быть настороже. Возможно, дело в иве, которая растет рядом, ее ветви иногда шепчут что-то убаюкивающее.
Ещё есть улицы, где каждый фонарь моргает именно тогда, когда внутри особенно шумно. Это не случайность. Просто один старый инженер когда-то закодировал фонари на сострадание.
В кафе, о котором мы уже знаем, у каждого стола — подстилка. Хозяин всегда приносит двойной заказ. Для тебя и для того, кто рядом, даже если его не видно.
А в лавке старых вещей иногда попадаются поводочки из золотой паутины. Но их надевают не на зверя, а наматывают себе на запястье.
История про мальчика и собаку
Говорят, однажды в город пришёл мальчик, у которого был очень шумный пес. Он рычал на прохожих, крушил чашки, выл по ночам так, что кошки забивались под крыльцо. Однажды возле той самой скамейки у ивы мальчик встретил старика.
Тот подошёл, сел рядом и сказал: «Ну что ж он тебя все время охраняет-то. Дай ему отдохнуть!».
Мальчик так удивился, что сказал вслух: «Я сейчас в безопасности. Поспи». И тогда зверь зевнул и свернулся калачиком у его ног.
С тех пор мальчик носил в кармане записку: «Ты не обязан быть на страже всё время. Я справляюсь сам. Если хочешь — можешь отдохнуть. Я подежурю.»
Иногда он читал её своему зверю. Иногда — себе.
С тех пор в Тихом Мире и пишут записки своим животным
Чай «Для тех, кто не один»
Листья шалфея, зверобой, чёрная смородина, немного мелиссы, капля терпкого виноградного уксуса и щепотка мускатного ореха.
Этот чай не делает зверя тише. Но он помогает услышать его не только в грохоте, но и в дыхании. Его хорошо пить, когда чувствуешь, что зверь — это просто другая форма тебя.
Отредактировано: 13.11.2025