Тишина после сирен
Глава №1. Последний день
В доме пахло пирогами и свежим чаем. На кухне было шумно: Сашка визжал, катая машинку по столу; Марина смеялась, поправляя волосы; мать хлопотала у плиты; отец, как всегда, отодвигал газету, чтобы вставить слово.
— Ну что, будущий военный, — усмехнулась сестра. — Не страшно?
— А чего тут бояться? — пожал плечами Костян. — Учебка, строй, лекции.
Андрей, муж Марины, сидел рядом, молчаливый и суровый, борода делала его старше. Он только кивнул, но взглядом будто говорил: «думай головой».
Павел посмотрел поверх очков:
— Сын. Если что-то пойдёт не так — ищи нас у Второй городской больницы. Там есть подземный переход под землёй, между больницами. Старый, но крепкий. Мы там будем.
— Пап, — усмехнулся парень, — будто война начнётся.
Александра положила ладонь ему на плечо:
— Пусть идёт. Всё будет хорошо.
Но глаза отца оставались серьёзными. Эти слова потом будут звучать в голове снова и снова.
Вечер прошёл тепло: смех, шутки, пироги. Но Костя чувствовал — за этим уютом прячется что-то тревожное, словно тонкая ткань мира вот-вот порвётся.
Автобус дребезжал на выбоинах. Внутри пахло сыростью и соляркой. Молодые парни сидели плечом к плечу, кто-то переговаривался, кто-то молчал, вцепившись в рюкзак.
За окнами мелькали поля и перелески. Потом блеснуло Андреевское озеро — широкое, серое. На другом берегу виднелись заборы, вышки, казармы.
— Там биохимию мутят, — шепнул сосед.
— Ага, — фыркнул Костян. — Учебка как учебка.
Но взгляд его задержался на ангарах с жёлтыми знаками. И тревога кольнула.
Внутри всё выглядело привычно: плац, казармы, бронемашины под брезентом. Только охраны было слишком много. Часовые стояли часто, автоматы держали не для вида.
Вечером он лежал на верхней койке, слушая, как ветер воет за окном. И вдруг заметил: в щели жалюзи мелькнул свет. Яркий, белый, без грома. Секунду спустя — низкий гул, короткий, как от подземного толчка. Потом тишина.
— Слышал? — спросил сосед снизу.
— Показалось, — буркнул парень. Но сердце забилось быстрее.
Наутро всё сорвалось. Сирена. Красные лампы вдоль плаца. Солдаты высыпали из казарм.
Громкоговоритель захрипел:
«Внимание! Неисправность! Персоналу — покинуть территорию!»
Из ангара вырвался густой зелёный дым. Земля дрогнула. Крики смешались с воем сирен.
Костя рванул к воротам. Воздух обжёг лёгкие, горло перехватило. Мир поплыл. Последнее, что он увидел, — бегущие силуэты, растворяющиеся в дыму.
А потом пришла тьма.
Отредактировано: 27.04.2026
Добавить в библиотеку 