Тишина за стеклом

Глава 1.Приезд

Меня зовут Алиса, и всю свою сознательную жизнь я провела в тишине. Но не в той гнетущей тишине, что давит на уши и душу, а в особой, наполненной смыслами и ощущениями.

Я родилась глухой. Поначалу родители переживали, что мир для меня будет ограничен, но я быстро доказала: отсутствие звука не значит отсутствие восприятия. Я научилась чувствовать вибрации — гул проезжающей машины, дрожь пола от шагов, пульсацию музыки, если положить ладонь на колонку. Я читала по губам, изучила язык жестов и превратила своё «ограничение» в особый способ познания мира.

Мне 22 года. Я невысокая, хрупкая, с тонкими чертами лица и большими серо-зелёными глазами, которые, кажется, замечают всё. Мои волосы — светло-каштановые, чуть вьющиеся — я обычно собираю в небрежный пучок, чтобы не мешали работать. Одеваюсь просто: свободные свитера, джинсы, удобные ботинки. В кармане всегда лежит смартфон — мой главный помощник в общении.

Я закончила школу для одарённых детей, хотела поступить в университет, на филологический факультет, но, к сожалению, из-за моих особенностей это не получилось. Вместо этого я нашла другой путь — стала писать. И три года спустя моя книга достигла высоких рейтингов. Теперь я ищу вдохновение для новой истории — и потому приехала сюда.

Дом находился за городом, в двух часах езды. Коттеджный посёлок раскинулся среди леса — десяток домов, стоящих на расстоянии ста метров друг от друга. Каждый окружён ухоженными деревьями и небольшими заборчиками разных форм и цветов: кто-то поставил резные деревянные, кто-то — кованые с завитками, а кто-то просто натянул верёвки с флажками.

В основном сюда приезжали состоятельные семьи провести выходные. В будни здесь царила безмолвная тишина, нарушаемая лишь шелестом деревьев, пением птиц и далёким стуком дятла. Воздух был густым от запахов хвои, влажной земли и цветущих кустов. Тропинки между домами заросли мягкой травой, а вдоль заборов бегали белки, не боясь людей.

Зная это, я попросила папу отвезти меня сюда в понедельник.

Выкроив время в своём плотном графике, он привёз меня в этот отдельный мирок. Тут я чувствовала себя живой: закрывала глаза, вдыхала запах леса, который, казалось, окружал повсюду, и ощущала ветерок на коже. Я не слышала его — но чувствовала, как он шевелит волосы, холодит щёки, играет с кончиками ресниц. В такие моменты мне казалось, что я всё-таки слышу это дуновение — не ушами, а всем телом.

Выйдя из машины, я сделала глубокий вдох, которого мне так не хватало. Почувствовав руку на плече, повернулась к отцу и прочитала по губам:

«Я тороплюсь, дорогая. Когда за тобой приехать?»

В ответ я быстро написала ему на смартфоне:

«В субботу».

Мы общались с родителями в основном через текстовые сообщения в телефоне. Я хорошо понимала их — за свою жизнь научилась читать по губам. Они же, в свою очередь, не смогли освоить язык жестов: постоянные командировки и отъезды не оставляли времени и желания его выучить.

Кивнув, отец пошёл вытаскивать пакеты с едой, закупленной на неделю. Подойдя к багажнику, я достала небольшую дорожную сумку и направилась к дому.

Средь красивого зелёного леса стоял наш загородный дом — двухэтажный, с большими светлыми окнами и треугольной крышей с чердаком. Посмотрев на светлый дом, утопающий в зелени, я вздохнула и направилась к большому крыльцу, где уже мялся отец. Улыбнувшись ему, я написала:

«Иди, иначе опоздаешь на встречу».

Затем подняла взгляд на его лицо, читая по губам его слова:

«Все пакеты на кухне. Вдохновения тебе, дочка».

Развернувшись, отец быстрыми шагами направился к своей новенькой машине.

Оставшись одна, я пошла разбирать вещи в свою комнату на втором этаже. Поднявшись, толкнула первую дверь и вошла в небольшое помещение. Тут стояла кровать, покрытая разноцветным покрывалом и такими же подушками. По бокам располагались две тумбочки. Над кроватью висел ночник в форме цветка. На противоположной стороне — шкаф для вещей и небольшой комод с зеркалом.

Кинув сумку на кровать, я достала из неё ноутбук с важными черновиками для книги. Взяв его, спустилась вниз — в самую светлую комнату с большим панорамным окном. Лучи солнца заливали всё пространство, создавая уютную атмосферу.

Сев на мягкий диван, открыла страницу Skype и набрала свою подругу Катю. Она ответила почти сразу и с улыбкой помахала мне рукой. Мы стали общаться на языке жестов:

— Привет, Алиса. Смотрю, ты уже уехала.
— Да. Вот, недавно приехала с папой.
— Не понимаю, что тебя тут может вдохновлять?
— Тебе не понять.

Катя прищурилась, рассматривая что?то за моей спиной, потом на том же языке жестов попросила обернуться.

Повернув голову, я увидела, что за окном стоит девушка и машет рукой.

Она была примерно моего возраста, высокая и стройная, с длинными светлыми волосами, собранными в хвост. На ней были короткие джинсовые шорты и свободная белая футболка, на ногах — кеды с разноцветными шнурками. В руке она держала пластиковую бутылку с водой, а на плече висела большая холщовая сумка с пятнами краски. Её лицо было открытым, с веснушками на носу и широкой улыбкой.

Подойдя к двери, я открыла ей и стала читать по губам:

«Привет, я твоя соседка. Мы вчера тусили тут с компанией. Все разъехались, а я осталась тут разгребать погром. Не одолжишь чистящее средство? А то у меня уже кончилось».

Я достала телефон из заднего кармана и быстро написала ей:

«Да, конечно, проходи».

Заметив, что девушка удивилась, добавила:

«Я тебя не слышу, но понимаю, что ты говоришь».

Соседка на секунду замерла, потом её лицо озарилось пониманием, и она широко улыбнулась:
— О, круто! Извини, я не знала. Спасибо большое!

Кивнув, она вошла, и мы направились на кухню. Порывшись в шкафчиках, я нашла то, что она просила, и протянула с улыбкой.

Она подмигнула мне:
— Ты классная. Может, как-нибудь поболтаем? Я тут на всё лето.