Вечер. Тишина. Пьеро сидит за столом, перед ним - недопитый чай. Он смотрит на своё отражение в окне и говорит с ним.
Пьеро-подросток:
- Ты видел, как она поправила волосы сегодня? Одно это движение… нежно-трогательное...
Отражение:
- Ты опять сочиняешь. Лучше бы к контрольной подготовился.
Пьеро:
- Какая контрольная, когда внутри - космос? Мальвина - это не просто девочка. Она - смысл. Понимаешь? Когда она рядом, я забываю, как дышать. А если она посмотрит на меня дольше двух секунд - земля уходит из под ног.
Отражение:
- То есть ты даже не надеешься, что она тебя полюбит? Тебе достаточно просто обожания?
Пьеро:
- Не надеюсь? Конечно, надеюсь! Я представляю, как мы идём вдвоём по летнему парку, и я читаю ей стихи. А она молчит, но в её молчании больше смысла, чем во всех словах мира. Вот что такое любовь. Это когда тебе ничего не надо, кроме возможности быть рядом и дышать ею.
Отражение усмехнулось:
- Идеально. Не жизнь, а сказка. А если она засмеётся и скажет, что ты смешной?
Пьеро:
- Пусть смеётся. Я готов быть её шутом. Главное - чтобы она была. Понимаешь, я чувствую, что через неё мир становится настоящим. Без неё я просто мальчик с тетрадкой. С ней я - поэт. Мне не нужна взаимность, мне нужна вера в чудо. И это чудо - она.
Подросток Пьеро ценой любви считает само чувство. Любовь - это идеализация, сладкая мука, возвышение объекта до небес. Ценность - в собственной способности так глубоко чувствовать.
#1436 в Мини
#123 в Мини: молодежная проза
#209 в Мини: современный любовный роман
взросление героя, психология отношений, любовь
16+
Отредактировано: 29.06.2026