ты - мой риск

глава 1

Лана

Я уже третий раз пробегаю взглядом по зеркалу и понимаю - я снова опаздываю.
Не просто опаздываю — катастрофически опаздываю, а это значит только одно: Остин уже раздражён. Он ненавидит, когда я задерживаюсь, и хотя он чаще всего делает вид, что это пустяк, я прекрасно знаю: за этим следует молчание, холод и выверенные уколы в мою сторону. Остин никогда не кричит, не устраивает сцен, но его молчание хуже любого скандала. Оно холодное, липкое, растекающееся по дому, будто туман, которым хочется закашляться.

Вечер тёплый, но это не спасает от того напряжения, которое висит в воздухе. Я смотрю на своё отражение и мысленно повторяю: «Спокойно, Лана, сегодня всё должно быть идеально».

На столике лежат аккуратно сложенные подарки — один из них для хозяйки вечеринки, другой — маленький жест Остину, который недавно привёз мне букет. Я всегда стараюсь быть благодарной. Моя жизнь с Остином одновременно уютная и удушающая.

Я снимаю темно-бордовое платье и надеваю снова, поправляю лямку, снова смотрю в зеркало, морщу нос. Оно невероятно неудобное: узкое в бёдрах, слишком тугое в талии, то самое «драгоценное, классное, сексуальное», как сказал Остин. Сверкает и обтягивает все, что только можно. Оно красивое — да, объективно красивое. Именно такое, как любит Остин: блестящее, обтягивающее, чуть вызывающее. Идеальное для вечера, где всё внимание будет на людях и статусе. Только вот… не моё. Совсем. Платье, которое покупала не я. Платье, которое выбрал он.

Взял сам, без моего мнения. «На тебе будет сидеть идеально. Все повернутся». Повернутся — это да. Но сидит оно отвратительно: ткань колется, врезается под грудью, а тонкие бретели всё время сползают. Зато, как говорит он, «дорого выглядит».

Я выгибаюсь, пытаясь застегнуть молнию до конца. Сзади впивается спинка: чувствую, как буквально врезается между рёбрами. И почему я вообще согласилась его надеть?..

Потому что Остин любит, когда всё по его правилам.

Я снова дёргаю молнию на спине, она скользит, будто издевается. Каблуки, на которых я не ходила уже месяц, поднимают меня выше обычного, и каждая попытка сделать шаг выглядит так, будто я учусь заново.

— Лана! — раздаётся голос из коридора. Нетерпеливый, раздраженный — Мы уже должны быть там. Сколько тебя можно ждать?

Вздыхаю.
Его голос — не громкий, не злой, но обесценивающий. Будто я — не человек, а приложение к нему, которое плохо работает.

— Минуту! — кричу в ответ, но выхода нет: каблуки слишком высокие, и я почти бегу мелкими шагами, боясь упасть.

Туфли тоже его выбор.
Я вообще не знаю, кто я в этой одежде — точно не настоящая я.

Я подхватываю клатч, ключи, нервно проверяю прядь волос. Внутри всё наготове: телефон, помада, зеркало, пара документов — всё, что может понадобиться. Я чувствую, что это не просто вечеринка. Это очередной экзамен — проверка моих способностей быть рядом с Остином, быть полезной, быть… послушной.

Пытаюсь привести волосы в порядок, но уже понимаю: все равно кое-что будет лежать не так, как надо. Утром была укладка у мастера, Остин настоял: «Мы должны выглядеть идеально». Мы? Скорее, он должен выглядеть идеально, а я… я должна соответствовать.

Выдыхаю.
Выхожу в коридор, где он стоит у двери, скучающе листая телефон.

Остин красив — слишком красив, как модель рекламного буклета. В этом его сильная сторона. Он знает, как выглядеть выгодно. Никаких складок, ни одной лишней детали: идеальная причёска, строгий костюм, брюки со стрелками, рубашка чуть расстегнута на вороте, уверенная поза. Его привлекательность — инструмент. И мне когда-то нравился этот инструмент. Я была ослеплена им.

Сейчас — нет. Сейчас я просто вижу человека, который использует свою красоту, как карточку доступа в любой мир.

Он поднимает голову.

— Наконец-то. — В его голосе слышно: я подвела. - Ты могла бы готовиться раньше.

Он делает шаг, медленно, оценивающе проводит взглядом по мне. Мой живот сжимается от этой паузы. Когда-то я вздрагивала от удовольствия, когда он так смотрел. Сейчас — от напряжения.

— Платье сидит отлично, — говорит он. — Я же говорил, что нужно было брать именно его.

— Оно немного тесное, — тихо отвечаю.

— Тебе идёт. — Он улыбается чуть шире. — На тебя будут смотреть все мужчины.

Это должно быть комплиментом.
Но звучит, словно он показывает свою собственность.

Остин гордится, что у него такая женщина. Но это чувство гордости - все, что он мне когда-либо давал.

Мне хочется сказать, что платье неудобное. Что каблуки тоже его выбор. Что я просто хочу чувствовать себя собой. Но я молчу. Как всегда. Киваю, потому что так проще. Проще согласиться, чем спорить. Проще улыбнуться, чем получить очередную дозу холодного презрения.

Остин берёт меня под руку, чуть сильнее, чем нужно.
Не больно, но… будто помечает.

— Пошли. И, Лана… — он смотрит прямо в глаза. — Постарайся не нервничать. Сегодня важно показать себя. Всё-таки благотворительный вечер, все будут смотреть.

Показать себя.
Меня это всегда смешило. Себя там показывать нечего — все роли давно распределены.

Его легкая улыбка - одобрение - но одобрение потребительское. Он гордится, что я выгляжу идеально, но не интересуется, удобно ли мне или нет.

Мы вместе десять лет. Он никогда не просил выйти замуж, но я была влюблена без памяти. Я живу так, как он хочет. Я внимательна, аккуратна, благодарна. Я — его женщина, его гордость, но не его любовь. Иногда мне кажется, что мы — соседи, которые делят квартиру. Он работает, я поддерживаю. Он играет, я улыбаюсь. Иногда думаю, что если уйду — он даже не заметит. А я… не могу уйти. Я жду, что он проявит эмоцию. А он… нет. Он всегда чуть выше меня, чуть холоднее, чуть дальше.

Мы выходим. Теплый воздух улицы даёт мне шанс вдохнуть по-настоящему. В квартире будто всё пропитано Остином — его запахом, его требованиями, его настроением.