Ты — моя ошибка

7.«Кому принадлежит моё сердце?»

🖋 Глава 7: "Почему ты заботишься, если не собираешься оставаться?"

---

📍 Ари

Я вставила ключ в дверь,
тихо повернула замок, будто боялась спугнуть вечер.

Но мама — уже ждала.

— Ари? Это ты?
Ты… почему ты вся мокрая?

Я подняла глаза.
В прихожей — свет.
На кухне — запах мяты и лимона.

Она стояла в фартуке, с чашкой в руке.
Взгляд — волнуется, но не давит.

— Я просто… не взяла зонт, — пробормотала я.

Мама подошла ближе.
Коснулась моих мокрых волос, откинула прядь за ухо.

— И пиджак… не твой?

Я молча кивнула.
Плотнее прижав ткань к плечам.
Он всё ещё пах Джуоном.

Мама прищурилась, но не стала расспрашивать.
Только сказала:

— Согрейся. Потом ванна. Я принесу имбирный чай.

Я кивнула.
И почему-то в горле защекотало.

> Иногда забота — это то, что ломает тебя больше, чем боль.

---

📍 Утро

Я проснулась с заложенным носом и слабостью.
Не температурой — но телом, которое будто устало от чувств.

Мама оставила мне записку:

> "Завтрак в духовке. Пей чай. И возьми шарф, глупышка."

Я усмехнулась.
Переоделась.
Надела шарф.
Но глаза были тусклыми — как будто ночь забрала всё тепло.

---

📍 Школа

Шаги давались тяжело.
Голова гудела.
Я села за парту, обняв себя за плечи.

И тут — он.

Джуон молча подошёл,
встал сбоку, наклонился чуть ближе — и прошептал, почти сквозь зубы:

— …Чёрт.

Я не сразу поняла, что он говорит.
Медленно повернулась.
Он не смотрел прямо — будто злился.

— Так и знал…
Не надо было на мотоцикле.
Говорил же себе.
Следующий раз — отвезу на машине.

---

Я моргнула.
— Ты… что?

Он поднял глаза.
Смотрел серьёзно. Без маски. Без усмешек.

— Я сказал: следующий раз — отвезу на машине.
Не спорь.
Ты — простыла. Я виноват.

Я хотела сказать, что он тут ни при чём.
Что я сама не подумала.
Что вообще — не важно.

Но вместо этого —
просто кивнула.

---

> Почему ты заботишься, если не собираешься оставаться?
Почему возвращаешься,
если потом снова прячешься за маской?

Но я не спросила.
Потому что боялась услышать,
что это всё — случайно.
А мне уже — не всё равно.

Со стороны Джуон

"Я не из тех, кто заботится. Но почему тогда хочу забрать у неё все простуды, слёзы и дурацкие мокрые волосы?"

---

Я видел, как она вошла в класс.

Медленно.
Плечи сжаты. Шарф до подбородка.
Глаза — тусклые, нос красный.

> Чёрт.

Я сглотнул раздражение.
На себя.

Не на неё.

На себя.

---

Она прошла мимо, даже не заметив меня.
Села, опустив голову на парту.
Я видел, как она тяжело дышит.
И как будто… умирает изнутри.

> Почему она вообще не умеет себя беречь?

---

Я подошёл.
Сел на край её стола.
Потом — наклонился, ближе, чем надо.

И прошептал:

— Чёрт…

Она повернулась, глаза расплывчатые.

Я не хотел говорить это вслух.
Но вырвалось:

— Так и знал.
Не надо было везти на мотоцикле.
Дурак.
Следующий раз — отвезу на машине.

Она смотрела.
Молча.
Не спорила.

Это пугало.

> Где твоя колкость? Где твой язык? Где «не трогай меня, Джуон»?

---

Я хотел добавить, что куплю ей лекарства.
Что могу принести чай.
Что у меня, вообще-то, есть термос.

Но я не умею это говорить.
Во мне нет нежности — только беспокойство, замаскированное под раздражение.

---

> Ты выглядишь, как будто весь мир на тебя навалился.
И я хочу быть тем, кто это с тебя снимет.
Почему?
Не знаю.
Наверное, потому что когда ты держалась за меня вчера —
мне впервые захотелось,
чтобы кто-то остался.

---

Я встал.
Пошёл к своему месту.
Не обернулся.

Но слышал, как она откашливается.
Как тихо шмыгает носом.

> Ненавижу, когда ты болеешь.
Ненавижу, что это из-за меня.
Ненавижу, что мне не всё равно.
Ненавижу… что уже поздно.

📍 Ари

Голова была тяжёлой.
Веки — будто приклеены.
Я не помню, когда задремала. Просто положила голову на парту — и провалилась.

---

Очнулась от еле слышного шороха.
Приподнялась.

И вдруг — тишина.
Такая… странная, как будто весь класс замер.

Я моргнула, села ровнее — и только тогда заметила:
все смотрят на меня.

Завистливо.
Любопытно.
С улыбками.

Даже та девочка с задней парты, что всегда шепчется — смотрела в мою сторону, шевеля губами.

— Что?.. — пробормотала я.

Хэ Ён подошла ближе.
И — как будто специально, очень нарочито — кивнула на мою парту.

Я опустила взгляд.

---

📦
Пачка таблеток от простуды.
Стакан с кипятком.
И… конфетка. Мятная. Маленькая.
Лежала сверху, будто точка над "i".

И рядом — он.

Джуон.

Опирался на спинку стула, ноги вытянуты вперёд, руки в карманах.
Вид — как всегда самодовольный.
Но уголки губ… будто дрогнули, когда я на него посмотрела.

— Выпей быстрее, дура,
— пробурчал он,
не глядя прямо, но достаточно громко, чтобы весь класс услышал.

Кто-то хихикнул.
Кто-то зашептался:

> "Это он ей принёс?"
"Он вообще к кому-нибудь так относился?"

---

Я взяла таблетку, молча.
Он смотрел в сторону.
Почти равнодушно. Почти.

Но когда я взяла стакан —
он всё-таки сказал тише:

— Осторожно. Горячо. Не урони.

---

И почему-то…
я почувствовала, как внутри становится теплее.

> Он снова груб.
Снова язвителен.
Но приносит лекарства.
Оставляет конфету.
И говорит «осторожно», будто это — признание.