Ты здесь случайно.

Пролог

— Я не выйду за вас замуж.

Он не перебивает. Смотрит спокойно — услышал не отказ, цифру, которую нужно перепроверить.

Выдерживаю этот взгляд. Ладони на столе, пальцы сжаты.

— Вы меня не знаете. И я вас тоже.

— Это не имеет значения.

Ровно. Без давления.

— Для меня имеет.

Чуть наклоняет голову.

— Вам объяснили условие?

— Да.

— Тогда вы понимаете, что это не предложение.

Тишина становится плотнее. Воздух тяжеловат. Или это от него.

Делаю вдох.

— Тогда вы понимаете, что я могу отказаться.

Смотрит дольше. Без реакции.

— Посмотрим.

Тихо.

Сжимаю пальцы. Край стола врезается.

— Смотреть тут не на что.

Пауза. Не отвечает.

Встаю первой. Стул сдвигается резко — звук выбивается из тишины.

— Нет.

Чтобы не осталось вариантов.

Не останавливает. Не спорит.

Иду к двери. Рука ложится на ручку. Секунда — не сомнение, ощущение: это не тот разговор, который заканчивается словами.

Открываю. Выхожу.

Коридор холодный. Дверь за спиной закрывается без звука.

Кто он такой? И с чего решил, что я соглашусь?



Отредактировано: 03.07.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять