Шёл дождь. Нет, не ливень — скорее, морось, уставшая и немного настойчивая. Туман тихо стелился над землёй, точно тонкий шерстяной плед, и Дом размеренно дышал, будто ожидал чего-то. Или кого-то. Привычное утро: кофе с молоком, потому что сладкий кофе Она не любит — затем книги, плед и Мияко, уснувшая на подоконнике. Цукико носилась по Дому, охотясь на солнечные пятнышки, изредка просачивающиеся сквозь свинцовые облака. В мае Дом особенно ласков — свежий, чуть влажный, разряженный воздух, просачивающийся через приоткрытую форточку, пахнущий яблоневыми цветами, травой и ещё чем-то лёгким, едва уловимым, будто ожиданием. День был ленивым, даже размеренным, тёк неспешно, тихо, как ручей. Она читала Юми Канэко — медленно, вникая, выделяя простым карандашом особенно хорошие моменты. Ужин был скромным — простая творожная запеканка с овощами. После уселась в оконной нише, наблюдая, как ветер поглаживает траву.
Вечер медленно опустился на город, стало прохладнее, Дом словно приобнял стены, чтобы сохранить тепло. За железными, коваными воротами мерцал свет — не электрический, а живой, тёплый, как дыхание камина. На плите пыхтел чайник, Она готовила вечерний чай — ромашку с мятой, почему-то на две порции. Пританцовывала, напевая старинную балладу. Кошки попрятались где-то по углам. Ей было спокойно, нет тревоги. Просто покой.
И тогда в дверь постучали. Не громко, почти вежливо. Раз, два... пауза. Потом ещё дважды. Как будто кто-то с другой стороны неуверенно коснулся воздуха. Вскинула голову, на секунду замерла, прислушиваясь, прижимая чашку к груди — Она так делала, когда волновалась. Кошки проснулись почти одновременно. Цукико вскочила и направилась ко входу, Мияко так и осталась в кресле. Стук не повторился, он прозвучал единожды, точно удар сердца.
Она подошла, приоткрыла дверь и замерла — там был Он. Стоял, только вышедший из леса. На плечах — косуха, волосы чуть влажные от тумана, тяжёлые кудри падали на лоб, в руке корзинка с ароматным пирогом, глаза внимательно рассматривали её. Словно не удивлён встрече. Как будто знал, кто живёт в этом Доме, даже если никогда не бывал здесь раньше. Пальцы зацепились за лямку рюкзака, губы приоткрылись, будто хотел что-то сказать, но слова запутались на выходе.
— Здравствуй, — сказал Он. Голос Его был низким, спокойным. — Я… быть может, пришёл не туда?
Дом, ожив, заскрипел где-то в глубине. Пробежался сквозняк по коридору. Мияко мягко спрыгнула с кресла и медленно подошла к двери. Он посмотрел на неё, затем снова на хозяйку дома.
— ...не потерялся, — Она наконец-то совладала с собой — просто пришёл раньше.
Он улыбнулся, широко, искренне. Было в этой улыбке что-то... правильное. Что-то до боли знакомое.
— Я войду?
Она кивнула. Не сразу, правда, но кивнула. Он с порога разулся, Дом одобрительно хмыкнул старыми бревнами. Она протянула сухой, тёплый плед, не спрашивая, кто Он, откуда, зачем пришёл и будет ли чай. Просто предложила — и Он взял.
На кухне пахло травами и чем-то сладким, позже Он узнает, что это домашнее варенье из спелой малины. Они молчали. И было в этой тишине всё: неловкость, интерес. Будто двух интровертов заперли в одной комнате, и они решили не сопротивляться.
— Здесь уютно, — произнёс Он, скользя взглядом по книжным шкафам. — И... волшебно.
— Дом давно меня знает. Он уже понял, что мне нужно. — Она спрятала ухмылку в чашке.
Он внимательно разглядывал Её.
— А ты?
— Пока ещё разбираюсь.
Они пили чай, говорили о погоде, книгах, об всём на свете, Он узнал, что у Неё непереносимость лактозы, и предложил к пирогу яблоки. Цукико устроилась у Него в ногах. Мияко — на подоконнике поближе к Ней. Незаметно подкралась ночь, кончился дождь. Она закрыла за Ним дверь и замерла. Приложила пальцы к сердцу. Тихо. Но по-другому. Теперь всё будет по-другому.
Он не представлял, зачем пришёл, но когда уходил — знал, что это не последняя их встреча. Оглянулся, когда Дом уже скрылся из виду. Там в окне — Она, и две кошки сидящие по бокам. Уютный свет от лампы и книга, которую Она продолжила читать после Его ухода.
#64671 в Любовные романы
#20259 в Любовное фэнтези
#13783 в Разное
#2778 в Юмор
флафф , Hurt/comfort, повседневность и юмор
16+
Отредактировано: 10.10.2025