Иногда страшное отступает. Не уходит насовсем, не исчезает — просто отступает на шаг назад. Затаивается. Притворяется, что его нет. И ты позволяешь себе поверить.
Вечером всё было… почти нормально. Мы с Андреем сидели на кухне, ели его пасту. Она и правда была восхитительной — пусть ему и не стоит об этом знать. Говорили обо всём и ни о чём. Мы не касались фотографий, коробки, странных теней за окнами. Словно договорились: хоть на пару часов — как раньше. Без паранойи.
Потом он вытащил из морозилки ведро мороженого, я вслух зачитала состав (как всегда, с издёвкой), а он включил Волка с Уолл-стрит — классика, от которой невозможно оторваться, даже если ты напугана до дрожи.
И мы смотрели. Смеялись. Я даже позволила себе расслабиться. Удивительно, как быстро организм хватается за хоть что-то похожее на безопасность.
Проснулась я ближе к 11 часам. На том же диване. Голова уткнулась в подушку, плед сбился, и было зябко. Но рядом всё ещё спал Андрей. Его лицо было спокойно, даже чуть детское — ни намёка на напряжение.
Вы не подумайте, между нами, ничего не было.
Просто… уютно. По-человечески. Почти как раньше.
Я тихо встала, стараясь не разбудить его, и пошла на кухню. Налить воды. Очистить голову. Но, конечно, это утро не могло остаться обычным.
На кухонном столе, аккуратно как в кино, лежал новый конверт.
Я сделала пару шагов к столу, застыла, заметив белый конверт… но не стала его трогать. Просто отвернулась. Сегодня — нет. Пусть полежит. Пусть подождёт.
Я открыла шкаф, достала любимую кружку с треснувшей ручкой Андрей её терпеть не может, но я упрямо продолжаю пить из неё. Поставила чайник. Утро пахло кофе и чем-то новым.
Мария, должна была прийти только после полудня — значит, дом до этого времени был полностью наш. Было в этом что-то странно интимное. Я вдруг поняла, что хочу сделать что-то хорошее. Просто... по-человечески хорошее.
Я на цыпочках прошла к холодильнику. Яйца, молоко, кусок тоста, сыр — всё на месте. Я достала сковороду и начала жарить омлет. Сама себе удивляясь. Мы с Андреем раньше частенько ели вместе, но, чтобы я готовила?.. Это почти событие.
В доме было так тихо, что треск яиц в сковороде казался чем-то уютным. Я напевала что-то под нос — даже не помню, что именно. Просто звук, чтобы заполнить утреннюю пустоту.
Через несколько минут на тарелках уже лежали горячие тосты, омлет с сыром, тонкие ломтики огурцов, всё как в кафе. Я налила кофе, поставила всё на поднос — и снова вернулась в гостиную.
Андрей всё ещё спал, раскинувшись на спине, одна рука свисала с дивана. Я поставила поднос на журнальный столик и села рядом, прислонившись к спинке.
Не хотелось будить его сразу. Пусть поспит. Пусть будет это утро, когда никого не преследуют. Никто не исчезает. Никто не присылает фотографий спящих людей.
Я смотрела на него и вдруг подумала: как мало мы знаем друг о друге. Мы притворяемся, что всё знаем. Что понимаем. А на деле — просто держимся за работу, как за спасательный круг.
Он шевельнулся, пробормотал что-то невнятное и приоткрыл один глаз.
— Доброе… уже не утро? — хрипло спросил он, моргая.
— Ещё утро, — ответила я мягко. — И у тебя есть шанс на лучший омлет в своей жизни.
Он медленно сел, улыбаясь сонно и искренне. Потянулся, зевнул и посмотрел на меня как будто чуть иначе. Мягче.
— Ты... приготовила завтрак?
— Угу.
— Точно ничего не было?
— Кроме омлета — ничего, — усмехнулась я. — Не переживай.
Он рассмеялся, и в этом смехе не было ни напряжения, ни страха. Только тёплая благодарность. А мне вдруг захотелось, чтобы это утро длилось чуть дольше обычного.
Он взял вилку, откусил кусочек омлета, задумчиво жевал, а я продолжала наблюдать за ним. Мне стало странно спокойно, даже уютно. Иногда мне казалось, что так было всегда. Что всё будет хорошо. Что достаточно просто быть рядом, и этого хватит, чтобы исчезли все страхи.
— Ты не переживай, — сказал он, как будто прочитал мои мысли. — Всё наладится.
Я смотрела на его лицо и почему-то не верила ему. Он был так искренен, что хотелось просто верить, но что-то внутри меня не отпускало. Боязнь, что этот момент — не что-то постоянное. Чувство, что мы оба знаем: завтра всё может быть по-другому. И вот эти "завтра", они всё время следуют за нами.
Но я не сказала ничего. Просто улыбнулась, потому что хотелось хоть на мгновение почувствовать, что можно быть просто человеком. Человеком, которому не нужно бояться того, что будет впереди.
Он потянулся и, заметив, как я смотрю на него, подмигнул.
— Так что, ты тоже молчишь, как я? — спросил он, добавив с юмором. — Не привыкла, да?
Я ухмыльнулась.
— Слушай, я вообще-то разговариваю с собой, — шутливо ответила я. — Так что ты ещё не всё потерял.
Он рассмеялся и пригладил волосы, которые всё ещё лежали в беспорядке.
— Может, расскажешь, что за конверт на столе?
#4301 в Триллеры
#1882 в Психологический триллер
#5096 в Детективы
психологический хоррор, жуткие тайны, иллюзия и реальность
16+
Отредактировано: 24.04.2026