В глазах тени

Глава 16

Я сидела у себя в комнате, скрестив ноги на кровати. На коленях — блокнот, тот в котором я вчера записывала список «Слишком вовремя появляются». Сегодня заполнялся аккуратными строчками, будто я раскладывала мысли и подозрения на стеклянные куски, чтобы рассмотреть их со всех сторон.

— Мария — она будто знает, где я и что делаю. И ведь на тех старых фото она тоже была. Почему молчала? Когда я упомянула подрядчика, она сделала вид, что не поняла, — слишком быстро перевела разговор. А ещё… Я вспомнила, что в прошлый раз, когда она убиралась, дневник лежал под подушкой кресла. Она могла его заметить. Но ничего не сказала. Ни слова.

— Аня — Сегодня появилась без предупреждения. Вначале — милая, заботливая, «просто соскучилась», но слишком быстро заговорила о человеке в шляпе. Почему? Будто проверяла — помню я что-то или нет. И зачем ей ночёвка? Каждый раз, когда что-то происходит, она рядом. Совпадение?

— Андрей — Тоже приехал без предупреждения, хотя я ясно писала ему не приезжать. Вёл себя спокойно, но напряжённо. Как будто что-то знает — или боится, что я узнаю. И та странная история с фотографиями. Почему он всё время пытается отвлечь меня, переключить на работу?

Я остановилась, провела пальцем по последней строчке. Чернила едва подсохли, чуть блестели в свете над кроватной лампы.

Три имени — три человека, которым я привыкла доверять и у каждого — слишком много совпадений.

Я закрыла блокнот, но не убрала его. Оставила на прикроватной тумбе — открытым, словно хотела показать самой себе: «Ты не сходишь с ума. Всё это — реально». Телефон мигнул — одно новое уведомление.

Сообщение от Даши:

— Ты завтра точно не приезжаешь? Дизайнер ждёт правки.

Я набрала ответ:

— Нет, завтра работаю из дома.

Я достала из-под кровати коробку, ту куда днём спрятала всё, что использовала для проявления невидимых чернил. Поставила её на стол, открыла крышку. Внутри аккуратно лежали ватные диски, маленький флакон перекиси, лимон, зажигалка и старый фен — мой импровизированный научный набор. На этот раз я не чувствовала тревоги. Ни того жжения под рёбрами, что раньше, ни страха увидеть что-то лишнее. Только любопытство — чистое, почти детское.

Я аккуратно расставила всё по столу, проверила, не осталось ли следов от прошлых экспериментов. И вдруг вспомнила — дневник. Он остался на первом этаже, в рюкзаке, рядом с креслом. На миг я просто стояла, глядя на лампу, которая отбрасывала на стену мягкое жёлтое пятно.

Ничего страшного. Спуститься, достать, вернуться.

Я спустилась по лестнице, ступая мягко, стараясь не задевать перила. В доме стояла тишина, но не гнетущая — наоборот, будто сам воздух затаил дыхание, ожидая. На первом этаже пахло чистотой — Мария, как всегда, оставила всё идеально. Я прошла в гостиную, к креслу, у которого днём лежал рюкзак, всё было так же, как я оставила и я облегченно выдохнула.

Я наклонилась, достала дневник. Поднимаясь обратно, я почувствовала, как лёгкий сквозняк прошёлся по лестнице. Где-то хлопнула створка окна. Я машинально её прикрыла и вернулась в комнату.

Я поставила дневник, включила настольную лампу и открыла его примерно с середины — на тех самых пустых страницах. Взяла ватный диск, смочила лимонным соком, провела по первой странице. Бумага чуть потемнела, запах цитруса заполнил комнату.

Сначала ничего, только лёгкий блеск от света. Потом начали проявляться линии и в этот раз их было больше, чем в прошлый раз — пять строк. Больших, чётких, как будто их писали с уверенностью.

Я отодвинула лампу, чтобы свет падал ровнее, и прочитала:

«Не ищи виноватых, ищи причину.

Всё, что кажется случайным, повторяется не просто так.

Осторожнее с тем, кто помнит больше, чем должен.

Не верь словам, которые звучат слишком знакомо.

И помни: память всегда выбирает сторону.»

Я перечитала текст вслух, почти машинально. Каждая строчка будто отзывалась внутри — странно знакомая, но не из тех, что могла бы написать я.

Я взяла блокнот, раскрыла на новой странице и аккуратно переписала весь текст, оставляя место между строками для своих мыслей.

«Не ищи виноватых, ищи причину.»

Я машинально укусила колпачок ручки и записала сбоку:

Причину чего? Того, что всё будто повторяется? Мария тут ни при чём — она просто делает свою работу, приходит по расписанию, а не по «зову судьбы». Но Андрей… Он появляется всегда в нужный момент. Всегда рядом, когда мне плохо. Случайно? Или знает больше, чем говорит?

Я подула на чернила, будто хотела ускорить высыхание.

«Всё, что кажется случайным, повторяется не просто так.»

Я перевела взгляд на окно, за стеклом — тьма, лишь отблеск фонаря. Я выдохнула, положила подбородок на руку и тихо пробормотала:

— Повторяется, чтобы я что-то поняла? Или просто застряла в круге?