Я не помнила, когда заснула — кажется, ближе к рассвету. Голова была тяжёлой, но в теле чувствовалась странная собранность, будто мозг всё это время тихо работал сам по себе. Я натянула на плечи кардиган и спустилась вниз.
Солнечные лучи пробивались через кухонное окно, полосами ложась на пол. Было почти тихо — только лёгкое жужжание холодильника.
Почти. Потому что за столом уже кто-то сидел.
— Доброе утро, — раздался спокойный голос.
Я замерла. Виктор.
Он сидел в полоборота, держа в руках чашку. На столе стояла вторая — пар шёл тонкой струйкой.
— Ты что здесь делаешь? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал твёрже, чем я себя чувствовала.
— Рад, что перешли на ты. Я жду тебя, — просто ответил он. — И подумал, что будет неплохо начать разговор с кофе.
— Ты серьёзно? — я прищурилась. — В сериале одном была фраза: «Не пей чаёк там, где тебя ненавидят».
Он тихо рассмеялся.
— Во-первых, это не чай, — сказал Виктор, подвинув чашку ближе ко мне. — Это смородиновый раф на банановом молоке. Твой любимый, если я не ошибаюсь.
— А во-вторых?
— А во-вторых, я тебя не ненавижу. Хочешь — я первым сделаю глоток.
Он спокойно пригубил кофе, глядя прямо мне в глаза.
Я молчала, всё ещё стоя в дверях, сжимая край кардигана. От него не исходило ни угрозы, ни суеты. Даже наоборот — какая-то домашняя естественность, будто это не вторжение, а привычное утро.
Я подошла ближе, села напротив.
— И что теперь? — спросила я, не касаясь чашки. — Какой у тебя план? Или это снова я должна действовать, а ты будешь наблюдать со стороны?
— Я наблюдаю только за тем, что ты вспомнила, — спокойно ответил он. — Вчера ты читала дневник. И если верить тому, что там написано, ты уже ближе к правде.
Я нахмурилась.
— И, кажется, ты начала понимать, кто из всех троих не тот, за кого себя выдаёт.
Я откинулась на спинку стула, пытаясь понять, о ком он говорит.
— То есть ты знаешь, кто это?
Он чуть улыбнулся.
— Скажем так, я хочу услышать, к какому выводу пришла ты.
Я вздохнула, взглянув на остывающий кофе.
— Пока ни к какому, — призналась я. — У меня есть только обрывки. И всё равно чувство, что они собираются в какую-то картинку, но не хватает нескольких деталей.
— Тогда начни с того, что у тебя есть, — мягко сказал он. — Иногда причина прячется в том, что кажется очевидным.
Мы замолчали. Я всё-таки взяла чашку и сделала маленький глоток. Кофе был таким, каким я любила — сладковато-ягодным, с лёгкой банановой ноткой.
Виктор откинулся на спинку стула, всё так же спокойно наблюдая за мной, будто взвешивал каждое моё движение, каждое слово.
— Не пытайся сразу вспомнить всё, — сказал он тихо, облокотившись на стол. — Память не возвращается по приказу. Она возвращается через ощущения.
— Через ощущения? — переспросила я.
— Да. Попробуй вспомнить не лица, не даты, а запахи, звуки, вкус. Что было в тот день? Что ты чувствовала, когда всё ещё было нормально?
Я опустила взгляд. Его голос был мягким, но от него внутри странно дрожало.
— Это не работает, — пробормотала я, машинально поводя пальцем по ободку чашки.
— Работает, — спокойно возразил он. — Просто ты боишься вспомнить, что чувствовала тогда. Потому что с этого всё началось.
Я подняла на него глаза.
— Ты говоришь так, будто был там.
— А если и был? — уголки его губ чуть дрогнули. — Разве это что-то меняет?
Я хотела ответить, но слова застряли где-то в горле. Его взгляд был почти слишком внимательным, будто он ловил малейшие реакции. Секунда — и вдруг всё показалось слишком тесным: кухня, свет, запах кофе. Я встала, чтобы убрать чашку, но он мягко произнёс:
— Рина… ты ведь уже почти вспомнила. Просто не то.
Я застыла с чашкой в руке.
— Ты снова про это?
— Про это, — кивнул он. — Только не бойся. Когда память захлопывается, страх — это замок.
Несколько секунд мы стояли молча. Он посмотрел на меня чуть теплее, чем раньше:
— Не забивай голову сегодня. Просто проживи день. Не ищи ответов, они сами найдут тебя, когда будет нужно.
Я хотела спросить, что он имеет в виду, но не успела. Громкий звонок в дверь пронзил тишину. Мы оба повернулись на звук. Я не успела ни слова сказать — Виктор жестом остановил меня и, словно ничего необычного не происходило, встал из-за стола.
Звонок повторился — настойчивее, громче.
Виктор бросил на меня короткий взгляд, в котором смешались ирония и… что-то вроде любопытства.
— Ты ждала гостей?
#4362 в Триллеры
#1915 в Психологический триллер
#5139 в Детективы
психологический хоррор, жуткие тайны, иллюзия и реальность
16+
Отредактировано: 24.04.2026