Тимур
Возвращаюсь домой уже ближе к полуночи. Ворота открываются с тихим жужжанием, и фары выхватывают пустой двор. Алисы здесь давно нет.
Сегодня я её вообще не видел — и это бесит сильнее, чем если бы мы успели сцепиться. Я бы предпочёл любую реакцию — её крик, злость, даже ледяное презрение. Всё лучше этой пустоты, от которой внутри глухо.
В доме тихо. Только на кухне горит одинокий светильник, создавая интимный полумрак. Ксения сидит за столом с чашкой чая, задумчиво смотрит в окно. Услышав шаги, она поднимается, разглаживает ладонями юбку, улыбается — слишком старательно.
– Как день прошёл? – голос мягкий, будто хочет понравиться. – Я заказала ужин. Всё тёплое, только разогреть.
– Спасибо, – киваю коротко, открываю холодильник, достаю минералку.
Газ дерет горло, когда пью.
– Как Богдан?
– Я нашла няню, она завтра готова выйти, – отвечает она с гордостью. – У Богдана температуры больше не было. Только сопли, кашель, но… он с обеда в своей комнате. Не ест, не выходит.
Вскидываю брови. Потом хмурюсь.
– Он Алисе мешал? – вопрос тяжёлый, без вариантов для увиливания.
Я знаю, что для неё это чужой ребёнок. Понимаю, что ей и так тяжело быть здесь. Я бы предпочёл, чтобы Богдан вообще не пересекался с ней. Но дети… если им что-то запретить, они только быстрее туда полезут.
– Я… – Ксения виновато опускает глаза. – Была занята поиском няни, заказами. Не видела, что он делал… может, и приставал.
Я просто киваю. Слова не нужны. Всё и так ясно. Сажусь на стул, ставлю бутылку на стол. Минералка холодит ладонь, а в голове вертится только одно — как всё хреново запуталось. Какая пропасть между мной и Алисой. Это не просто расстояние — это целая бездна, заполненная болью, обидами и невысказанными претензиями.
Ксения подходит сбоку. Осторожно кладёт руки мне на плечи. Начинает массировать, мягко, будто проверяя границы дозволенного. Но ни она, ни ее внимание неинтересно. Прикосновения этой женщины чужие и ненужные, они вызывают лишь напряжение.
– Ты так много делаешь для всех, – шепчет она, и её голос меняется, в нём появляется липкая, интимная нотка. – Так устаёшь. Нужно же иногда расслабляться, а не только работать.
Я каменею. Дешёвый прием. Она хороша как исполнитель и меня бесит, что придётся искать ей замену.
Резко встаю, ставлю бутылку на стол с таким грохотом, что она вздрагивает.
– Обязательно последую совету. А ты… на сегодня и завтра свободна. Дальше скажу, когда будешь нужна.
Она кивает растерянно, замирает посреди кухни, словно статуя. Я поднимаюсь к сыну.
Дверь приоткрыта. Я прохожу внутрь, и моя тень падает на кровать, где сидит Богдан. Под ночником-звёздным небом, будто в другом мире, он болтает ногами, шмыгает носом, смотрит мультики на планшете.
– Почему не ел и не спишь? – спрашиваю, проходя внутрь. С ним я разговариваю по-мужски, без сюсюканья. Он уже достаточно взрослый, чтобы понимать.
– Не хочу. Ксюша вечно невкусное заказывает, – бурчит он, поджимая губы. – Омлет из брокколи… бе.
Вздыхаю, сажусь рядом, на самый край кровати.
– Мешал Алисе?
– Да.
– А я что говорил? – прищуриваюсь, но без злости. Просто констатирую факт.
– Она злая.
– Почему это?
– Ничего не разрешает. И… она меня не любит.
Вот и как ему объяснить, что её холод и отстранённость не из-за него, а из-за меня. Что её боль — это моя вина, которую я не могу искупить.
– Ну, все не обязаны тебя любить, – пожимаю плечами.
Он опускает глаза, и я вижу, как его нижняя губа начинает дрожать. И вдруг, тихо, но чётко, отчего у меня мурашки по коже:
– Я по маме скучаю.
Сжимаю челюсть.
– Давай съездим к ней? – улыбаюсь, хоть внутри всё протестует. Ему лучше видеть её реже. Но он ребёнок. И я не могу ему отказать в этом.
– Давай! – он вскидывается, и его глаза загораются надеждой.
– Значит, завтра едем к маме. Алисе дадим выходной. День проведём вместе.
– Угу, – кивает, потом, обняв меня, шепчет: – А там есть мясо. Жареное, на огне. Его бы я съел.
Качаю головой, усмехаясь. Подхватываю его на руки.
– Пойдём, мужик. Исполним мечту.
Мы идём на кухню. Проходя мимо спальни, взгляд сам тянется к стене. Щемит внутри.
Это мог бы быть наш с ней ребёнок. Это могла бы быть наша с ней жизнь. Мы могли бы сидеть втроём на кухне, греть стейк и кипятить молоко.
Но реальность такова: каждый из нас сидит в своём углу, и каждый по-своему несчастен. И это самое хреновое, что может быть.
#519 в Проза
#303 в Женский роман
#1914 в Любовные романы
#364 в Романы о неверности
развод, настоящий мужчина, литмоб_вернуть_бывшу...
16+
Отредактировано: 18.04.2026