Ветеринарная клиника "У Лукоморья"

Неделя первая, день первый

Действующие лица:

Дмитрий Сергеевич Новиков — недавно окончил ветеринарный факультет (24 года). Диплом получил пару недель назад и теперь активно ищет работу, но отовсюду получает отказы из-за отсутствия опыта. Однако несколько дней назад он получил отклик на своё резюме:
«Уважаемый Дмитрий! Мы ознакомились с вашим резюме и хотели бы пригласить вас на собеседование в понедельник к 10:30 утра по адресу: Шлагбаумская улица, 38.
С уважением, главный врач ветеринарной клиники „У Лукоморья“ Виктор Константинович Гришевич».
Высокий, стройный брюнет жилистого телосложения.

Виктор Константинович Гришевич — главный врач клиники «У Лукоморья», хирург. На вид ему около 49 лет. Знаете, как в анекдоте: есть хирург от Бога, есть хирург с Богом, а есть — не дай Бог. Так вот, Виктор Константинович — это все три одновременно.

Ирина Александровна Гришевич — заместитель главного врача клиники «У Лукоморья», анестезиолог, реаниматолог, УЗИ-диагност. На вид около 35 лет. Как говорится, хочешь узнать, что такое чёрный юмор — подойди к любому врачу. Хочешь юмор темнее и жёстче — иди к хирургу. А хочешь, чтобы от шуток в комнате темнело — тебе прямая дорога к патологоанатому, анестезиологу или реаниматологу. В общем, прямая дорога к этой прекрасной, хрупкой женщине.

Дмитрий проснулся рано, часов в пять утра, по будильнику. Звонкий, настойчивый трезвон вырвал его из глубокого сна, где ему снилось, что он сдаёт очередной невозможный экзамен. Сердце колотилось, но через секунду сознание прояснилось: сегодня не экзамен. Сегодня собеседование. Первое настоящее собеседование в его взрослой жизни.

Он потянулся, чувствуя, как суставы приятно хрустят, и выключил будильник. В квартире стояла тишина, лишь за окном начинало светать, окрашивая небо из грязновато-серого в перламутрово-розовый. Дмитрий вдохнул полной грудью. Из кухни уже тянулся соблазнительный аромат — мультиварка приятно пахла котлетами на пару (он ещё вечером их поставил, решив, что сытный завтрак придаст уверенности). А на сияющем столе плавно лилась из умной кофеварки «напиток богов» — шот эспрессо, чей горьковатый, бодрящий запах смешивался с мясным, создавая странный, но очень домашний и обнадёживающий коктейль.

Он неспешно встал, прошёлся босиком по прохладному ламинату до окна, взглянул на пустынную улицу. «Шлагбаумская, 38, — повторил он адрес. — «У Лукоморья». Название звучало как сказка, но отзывы о клинике в сети были более чем серьёзными, а о главвраче — и вовсе легендарными. Это заставляло нервничать. Сегодня ему предстоял тяжёлый день. Собеседование на первую в жизни работу. Несмотря на ранний подъём, настроение, вопреки ожидаемому стрессу, было приподнятым. Было чувство, что он на пороге чего-то важного, того, ради чего корпел над учебниками все эти годы.

Приняв душ, Дмитрий долго стоял перед шкафом, размышляя между строгим, но немного мешковатым костюмом и более простым вариантом — тёмными брюками и светлой рубашкой. Остановился на втором: ветврачу на практике в костюме делать нечего, а вид должен говорить о готовности к работе. Рубашка была тщательно отглажена, ботинки начищены до блеска. Пока он одевался, котлеты были съедены, а эспрессо выпит залпом, добавив телу чёткости, а мыслям — остроты.

Он ещё раз проверил папку с документами: диплом, скромное, но аккуратно составленное резюме, рекомендации от преподавателей. Всё было на месте. Взглянул на часы — ещё рано. Но выйти пораньше казалось правильной тактикой: лучше посидеть в кафе напротив, наблюдая за клиникой, чем мчаться, запыхавшись, в самый последний момент.

Перед самым выходом он задержался в прихожей, ещё раз взглянув на себя в зеркало. Высокий, стройный парень с серьёзным лицом смотрел на него в ответ. «Ну что, Дима, — сказал он себе тихо, — пора. Или пан, или пропал». И, поправив на рюкзаке лямку (там лежала та самая папка), он решительно шагнул за порог, захлопнув дверь. Приподнятое настроение теперь подпитывалось адреналином предвкушения и решимостью доказать, что он чего-то стоит, несмотря на пресловутое отсутствие опыта. Дорога до «Лукоморья» начиналась прямо сейчас.

Дмитрий вышел из подъезда около семи утра, и его сразу обнял утренний, прозрачный и прохладный воздух Керчи. Ночная влага ещё не успела испариться, и в нём чувствовалась яркая солоноватая свежесть с моря, смешанная с пылью дорог и сладковатым ароматом цветущих где-то в палисадниках альбиций и глициний. Асфальт, отдававший ночной прохладой, был местами влажным от росы или от ранней поливки. Город только просыпался. Изредка проезжала машина, где-то хлопала калитка, а с моря, доносимый лёгким бризом, тянулся запах йода и водорослей.

Дорогу до Шлагбаумской он знал хорошо. Вместо того чтобы садиться на маршрутку, решил пройтись пешком, чтобы привести мысли в порядок. Он шёл по тихим улочкам, где из открытых окон доносилось позвякивание посуды и голоса утренних новостей. Солнце, уже поднявшееся из-за горы Митридат, освещало розоватым светом белые стены домов и красную черепицу крыш. Прошёл мимо знакомого магазинчика «Продукты», где продавщица как раз выставляла на прилавок свежий, ещё пахнущий полем, укроп и первую клубнику.

Мысли крутились вокруг одного: «У Лукоморья». Клиника находилась не в самом центре, а в районе, который местные называли «старым городком», недалеко от порта. Это добавляло волнению особый, практичный оттенок. Ветврач в Керчи — не просто доктор для кошечек и собачек. Здесь нужно быть готовым ко всему.

Повернув на Шлагбаумскую, он увидел здание. Оно не было похоже на стерильную современную клинику. Это был двухэтажный, основательный особнячок с толстыми стенами и высокими окнами, в которых уже горел свет. Рядом с дверью рос огромный старый тополь. Под ним на скамейке сидел мужчина с котёнком в коробке, терпеливо ожидая открытия. Вид был настолько мирный, что немного успокоил Дмитрия.