Ветренная

Ветренная

Лора отправилась гостить в Санта-Клару, потому что решила окончательно порвать с Бобом — не просто уйти от него физически, но и поставить крепкую, окончательную точку в своей жизни, где он был всего лишь временным эпизодом, а не будущим. Она понимала, что их отношения, казавшиеся когда-то крепкими и искренними, на деле оказались наполнены недопониманием, постоянными ссорами и манипуляциями. Боб, в свою очередь, не мог принять этого решения. Он до сих пор надеялся, что Лора передумает, что она вернётся, как только перестанет «безумствовать». Его сестра, Мэри, рассказала, что он всю ночь ходил по комнате, как зверь в клетке, сжимая в руках старую фотографию с ней, которую держал в бумажнике, и шептал её имя, будто молитву. Иногда он останавливался у окна, глядя на улицу, где когда-то они вместе гуляли под светом фонарей, и плакал — тихо, сдерживая рыдания, чтобы не разбудить соседей.

Лора, в свою очередь, ни на минуту не сомкнула глаз. Её сердце словно разрывалось на части: с одной стороны — любовь к Бобу, который, как казалось, был единственным человеком, кто её понимал, а с другой — глубокое чувство вины перед сестрой, которая, уходя, оставила за собой не просто разлуку, но и боль. Она проплакала почти всю ночь, сидя на кровати, уткнувшись лицом в подушку, чтобы никто не услышал. Дейзи, её старшая сестра, знала об этом точно, потому что именно на её груди Лора и выплакала всё — горечь, разочарование, страх перед будущим. Дейзи держала её на руках, гладила по спине, шептала слова утешения, будто пыталась собрать её из осколков. А ещё через час, когда Лора наконец уснула, Дейзи поняла, что и сама не может уснуть — от усталости, от пережитого стресса, от того, что потеряла сестру, которой так долго была опорой.

Знал об этом и муж Дейзи, капитан Китон, — спокойный, сдержанный человек, всегда державшийся в рамках приличий. Он не стал бы сидеть ночью в гостиной, утешая кого-то, кого не любит, но всё же не смог уснуть. Его досада была не в том, что кто-то плачет, а в том, что это плачет Лора — его племянница, которую он, по его мнению, должен был беречь. Слезы Лоры и тёплые, почти материнские утешения Дейзи — всё это, как магнит, притянуло к себе его внимание, и он провёл ночь, лежа на диване в гостиной, смотря в потолок, чувствуя, как время тянется медленно, как раскаленная сталь.

А капитан Китон, конечно, не собирался бодрствовать по ночам, чтобы выслушивать чужие страдания. Он был человеком деловым, привыкшим к порядку и дисциплине. У него не было времени на сентиментальность, особенно если она мешала делу. Кроме того, ему вовсе не хотелось, чтобы Лора вышла замуж за Боба — человека, который, по его мнению, неудачно вписался в семейный уклад, не уважал традиций, не ценил труд, не понимал ценности уюта и порядка. Да и за кого-нибудь другого — тоже. Он считал, что Лора должна помогать своей старшей сестре по хозяйству, что она должна быть рядом, чтобы нести ответственность, учиться, расти, становиться сильнее, а не убегать в брак, как это делали многие девушки его поколения, забывая о том, что семья — это не только любовь, но и обязанность.

Но вслух он этого не высказывал. Он знал, что Лора — девушка чувствительная, с гордым характером, и если сказать прямо, что ей нельзя выходить замуж, она может вспылить, бросить вызов, уйти из дома — и тогда он потерял бы контроль. Поэтому он придумал хитрый план: отправить Лору на время к миссис Хемингуэй, в Санта-Клару, в дом, где живут старые друзья семьи, где нет ни Боба, ни его влияния, ни тех самых улиц, где они когда-то гуляли. Там, вдали от города, среди сосновых рощ и тишины, Лора сможет собраться с мыслями, почувствовать себя свободной, но при этом оставаться под пристальным, хотя и незаметным, контролем. А капитан Китон, как и полагается, останется в тени, наблюдая за тем, как его племянница возвращается — уже не той, что была, а иной, более зрелой, более собранной, более готовой к жизни, где главным становится не любовь, а ответственность.

Не успела Лора прожить в Санта-Кларе и недели, как убедилась, что идея капитана Китона была весьма разумной. Во-первых, хотя Боб и не поверил бы этому — и вправду, он был бы ошеломлён, если бы узнал, что она не хочет выходить за него замуж, — ей действительно не хотелось этого делать. Она не чувствовала ни влечения, ни даже лёгкого тепла при мысли о совместной жизни с ним. Даже когда он, улыбаясь, предлагал прогуляться по набережной, а потом вспоминал, как они сидели на скамейке у реки в Бостоне, она не испытывала той самой тихой радости, что раньше вызывало его присутствие. Её сердце не билось чаще, когда он подходил ближе, не возникало ощущения, будто время замедляется, словно в тех фильмах, где герои впервые сталкиваются взглядами. Нет, она просто не хотела замуж. Просто. Без лишних объяснений. И это было странно — ведь Боб был добрым, внимательным, умным, с хорошим положением и даже приятной внешностью. Но что-то в их отношениях казалось вычурным, натянутым, словно они играли роли, которые им не принадлежали.

И, во-вторых, хотя капитан Китт и не поверил бы этому — и, пожалуй, даже посмеялся бы, услышав, как она говорит, что не хочет расставаться с Дейзи, — она действительно не хотела этого делать. Не потому что Дейзи стала ей неинтересна, нет. Напротив, она всё так же любила её — любила за лёгкий смех, за умение молчать, когда нужно, за способность смотреть в глаза и говорить правду, не боясь последствий. Любила за то, как она улыбалась, когда смотрела на закат через окно своей квартиры в старом квартале, за то, как держала в руках чашку чая, словно держала кусочек мира. Но теперь, прожив в Санта-Кларе целых две недели, Лора окончательно уверилась, что не хочет выходить за Боба — не потому что он плохой, а потому что она не чувствовала себя собой рядом с ним. Она не чувствовала себя собой в его присутствии. Как будто была в костюме, который ей не по размеру, — слишком тугой, слишком тяжёлый, и каждый шаг давался с трудом. А вот рядом с Дейзи — она будто снова стала собой. Даже когда они просто молча сидели на балконе, глядя на туман, поднимающийся с океана, — в этом молчании было больше смысла, чем в часах разговоров с Бобом.