Вилла на обрыве
ГЛАВА 2. ДОМИК С ВЕТРОМ
НЕЛЛИ
В большом мире такие места называют «гостевыми». На практике — это помещения, где человек остаётся наедине с тем, что от себя привёз. Домик Катарины стоит ниже основной виллы, ближе к океану. Ветер здесь грубее. Интернет — слабее. Связь нестабильна.
Я предупредила её об этом заранее.
— Отлично, — сказала она. — Значит, будет тише.
Катарина не выкладывает сторис уже тридцать шесть часов.
Это фиксируют все.
Алгоритмы.
Подписчики.
Я.
От неё ждут срыва.
Или просветления.
Лучше — и того и другого.
Эктор появляется только вечером.
Он не заходит в домик.
Останавливается на границе света.
— Здесь неудобно, — говорит он.
— Мне подходит.
Он кивает.
НЕЛЛИ:
Так выглядит его забота: обозначить риск — и отступить.
В доме холодно.
Катарина кутается в плед, который не сфотогеничен.
— У вас всегда так?
— Почти.
— И люди остаются?
— Не все.
НЕЛЛИ:
Он не врёт. Просто не уточняет.
ПЕРЕПИСКА (черновик, не отправлено)
@Katarina.Vega:
«Здесь красиво. И страшно. Кажется, я исчезаю».
Сообщение остаётся в заметках.
Ночью ветер усиливается.
Домик скрипит.
Океан бьётся о скалы.
Катарина не спит.
Эктор — тоже.
НЕЛЛИ:
Я знаю это, потому что камеры фиксируют движение. А его отсутствие — тоже движение.
Утром она выходит без макияжа.
— Здесь никто не смотрит?
— Я смотрю.
Она улыбается.
Впервые — не в камеру.
НЕЛЛИ:
Во второй день люди обычно хотят уехать.
Или остаться навсегда.
Катарина пока между.
А это самое опасное состояние.
Отредактировано: 24.01.2026
Добавить в библиотеку 