Волчица

Глава 1. Библиотечная тишина

Город Харловск, расположенный среди покатых уральских холмов и неторопливых рек, был известен в области своим мотоциклетным заводом, который десятилетиями изготавливал мотоциклы для всей страны. Городок, как и сотни подобных по всему Советскому Союзу, жил в ритме заводских гудков, отмерявших начало и конец рабочих смен. Именно здесь, в 1975 году, начинается наша история.

Городская библиотека размещалась в старинном купеческом особняке с высокими потолками и массивными дверями. Зимой там было промозгло, летом — душно, но всегда царила особая атмосфера благоговейной тишины, нарушаемая лишь шелестом страниц и приглушенными шагами.

Молодая библиотекарь Ольга Алексеевна — стройная двадцатипятилетняя девушка с аккуратной прической и внимательными серыми глазами — расставляла на полки возвращенные книги. Делала она это с педантичной точностью, словно каждый том имел строго определенное место в мироздании.

— Ольга, там пришла заявка из школы № 1, — заведующая отделом, пожилая Мария Дмитриевна, заглянула в хранилище. — Нужно подготовить тематическую подборку для старшеклассников по советским писателям.

— Понятно, — Ольга кивнула, не отрываясь от своего занятия. — Я сделаю сегодня.

— И еще, — Мария Дмитриевна понизила голос, — из горкома звонили. Будет какая-то комиссия, так что наведи порядок в формулярах и проверь, чтобы все было по правилам.

— Уже занимаюсь, — ответила Ольга с едва заметной улыбкой.

Когда заведующая ушла, молодая библиотекарь на мгновение остановилась и посмотрела в окно, выходившее на центральную площадь города. Там, в паре сотен метров, виднелось серое здание горкома партии — настоящий центр власти в Харловске. Ольга смотрела на него с каким-то особым чувством — не то с завистью, не то с предвкушением.

Закончив работу в хранилище, она достала из стола маленькое зеркальце и быстро поправила прическу, нанесла немного помады на губы. Ольга всегда уделяла внимание своей внешности, понимая, что привлекательность — тоже своего рода капитал. Отражение в зеркале показало то, что она хотела видеть: умное, волевое лицо с легкой улыбкой и холодными серыми глазами, которые редко выдавали её истинные мысли.

Вечером, когда библиотека закрылась, Ольга задержалась, чтобы закончить с формулярами. В читальном зале было тихо и сумрачно, лишь настольная лампа освещала её рабочее место.

Звук открывшейся входной двери заставил её вздрогнуть. Шаги — тяжелые, мужские — приближались к читальному залу.

— Здравствуйте, — на пороге стоял высокий молодой человек в рабочей куртке. — Извините, я знаю, что вы уже закрыты, но мне очень нужна книга по технике безопасности для сдачи экзамена на заводе.

Ольга окинула его строгим взглядом:

— Библиотека работает до шести вечера. Сейчас уже почти семь.

— Я понимаю, — он смущённо улыбнулся, показав белые ровные зубы на загорелом лице. — Но у меня смена была, никак не мог раньше. Экзамен завтра, а без книги я не подготовлюсь.

Что-то в его открытом взгляде и искренней улыбке заставило Ольгу смягчиться.

— Ладно, — она вздохнула. — Как вас зовут?

— Сергей, — он протянул ей руку. — Сергей Волков. Работаю на мотоциклетном заводе, в цехе сборки.

— Ольга Алексеевна, — представилась она, слегка удивлённая его прямотой. — Идемте, посмотрим, что у нас есть по технике безопасности.

Пока они шли вдоль стеллажей, Сергей с восхищением оглядывался по сторонам:

— Столько книг... Вы, наверное, все их прочитали?

Ольга невольно усмехнулась:

— Это невозможно. Здесь тысячи книг.

— А какие вам нравятся? — с искренним интересом спросил он.

Этот вопрос застал её врасплох. Обычно читатели интересовались только своими книгами, но никогда — её предпочтениями.

— Я люблю классику, — наконец ответила она. — Толстого, Достоевского... И современную поэзию.

— Поэзию? — Сергей оживился. — А Есенина любите?

— Да, особенно его поздние стихи, — Ольга была удивлена, что простой рабочий интересуется поэзией.

— «Не жалею, не зову, не плачу...» — начал Сергей неожиданно мягким голосом.

— «Всё пройдёт, как с белых яблонь дым...» — невольно продолжила Ольга.

Они посмотрели друг на друга, и на мгновение в полумраке библиотеки возникло какое-то особое понимание между ними.

— Вот ваша книга, — Ольга протянула ему потрёпанный том с правилами техники безопасности. — Верните через три дня.

— Обязательно, — Сергей улыбнулся. — Можно... можно я ещё приду? Не только за этой книгой.

Ольга почувствовала, как щёки её теплеют, и строго ответила:

— Библиотека открыта для всех читателей с десяти до шести. Кроме понедельника.

Когда Сергей ушел, Ольга задумчиво провела пальцами по корешкам книг. Что-то в этом молодом человеке затронуло ее. Может, его искренность? Или неожиданный интерес к поэзии? На миг она представила, как было бы продолжить этот разговор где-нибудь в парке или кафе, а не в пыльной библиотеке после закрытия. Впрочем, она быстро отогнала эту мысль. Мужчины приходили и уходили в ее жизни, но никто не задерживался надолго. Ольга жила с твердым убеждением, что личное не должно мешать ее планам.