— «Ты знаешь, он выглядит как парень из рекламы духов», — сказала Лана, разглядывая профиль Ника.
— «Да, только у него вместо аромата — самодовольство. Он подписан на себя в Instagram. Трижды.»
— «Эмма, ты сама подписалась на свидание с семью парнями. Это — глава “мужчина, который любит себя больше, чем Wi-Fi”. Не пропускай!»
Эмма надела свои самые уверенные серьги — те, которые кричали: «Я классная, и я в любой момент могу уйти по-английски».
Они встретились в модном баре на крыше. Ника видно было сразу. Он стоял у зеркала (на крыше, да!), поправлял волосы и улыбался... своему отражению.
— «Эмма!» — он сделал движение, будто собирался обнять её, но остановился, испугавшись, что она может испортить складку на его пиджаке.
— «Ты прекрасно выглядишь. Почти так же хорошо, как я вчера на премьере.»
— «Спасибо. Ты тоже… с иголочки. И, похоже, с ленты самохвалов.»
Официантка принесла коктейли. Ник не глядя протянул ей кредитку.
— «Я всегда плачу на первом свидании. Это даёт мне ощущение контроля. И помогает избежать неловких разговоров о равноправии.»
— Ну конечно, — подумала Эмма, сейчас он расскажет, как «настоящие мужчины» ведут себя на свиданиях.
— «Я вообще считаю, что женщина должна быть как дорогая машина — ухоженной, блестящей и желательно с кожаным салоном.»
— «А мужчина тогда кто? Водитель с завышенной самооценкой?»
— «О, ты острая. Мне это нравится. Меня вообще часто не понимают — я слишком амбициозен для обычных людей.»
— «И скромен. Это важно.»
Ник рассказывал:
как встречался с актрисой, которую никто не знал, «но теперь знают, потому что он выложил сторис»;
как однажды отказался от секса, потому что его отражение в стекле отвлекло;
и как он «не верит в психотерапию, потому что зачем платить кому-то, чтобы говорить о себе, когда ты и так это делаешь ежедневно на подкасте».
— «Ты слушаешь свои подкасты?» — уточнила Эмма.
— «Конечно. Кто же ещё лучше поймёт меня, чем я сам?»
О, Ник. Ты человек-зеркало. Всё, что ты видишь — ты.
К концу вечера он слегка наклонился вперёд и прошептал:
— «Между нами что-то есть. Ты чувствуешь?»
— «Да. Усталость от монолога. И лёгкое головокружение от количества фраз со словом “я”.»
Он не понял сарказма. Улыбнулся шире:
— «Ты просто боишься влюбиться. Такое часто случается. Особенно когда перед тобой — я.»
Эмма встала.
— «Ник, ты… шедевр. Но я боюсь, я не в твоей галерее. Удачи тебе. И твоим подписчикам.»
— «Так ты уходишь? Просто так?»
— «Да. И даже не сфотографирую это. Хотя уверена — ты уже сделал селфи на случай расставания.»
Позже, дома, Эмма отправила Лане сообщение:
Эмма: «Четверг. Ник. Продюсер. Сам себе подарок. Ушёл бы на свидание с зеркалом, но у зеркала были другие планы.»
Лана: «Ты держишься героически. Завтра — пятница. Это… Том. Писатель. Интроверт. Любит тишину. И возможно, обои.»
Эмма: «Если он не заговорит голосом Чубакки — уже успех.»
Отредактировано: 28.06.2025