Вонючка Ли

Пролог. Для атмосферы.

ССылка на видос в Ютьюбе по книге:

https://youtube.com/shorts/uOw3M81XQhQ

Шанхайский полдень, липкий и душный, просачивался сквозь панорамные окна офиса, превращая солнечный свет в какое-то болезненное, желтоватое марево. Мэйлинь, не поднимая головы от монитора, аккуратно, почти благоговейно, расправляла уголок счета-фактуры. Это было её привычное, выработанное годами движение — движение человека, привыкшего беречь каждую вещь, каждую возможность, словно они были последними.
Её действия были точны и выверены, лишены всякой суетливости, но в этой точности сквозило что-то пугающее, какая-то затаенная обреченность. Она не просто печатала отчет — она выстраивала баррикаду между собой и тем прошлым, где в маленькой деревушке провинции Аньхой её родители, вечно согбенные над землей, считали каждый фэнь.

Кофе, она пила его без сахара, короткими, функциональными глотками, не ради вкуса, а исключительно для поддержания той ровной, серой бодрости, которая позволяла ей оставаться «эффективным сотрудником среднего звена».

На рабочем столе идеальный порядок, где каждая ручка лежала параллельно краю стола, выдавал в ней ту самую отличницу, которая добилась всего, чего хотела, но теперь, глядя на плоды своих трудов, не чувствовала ничего, кроме сухой, выматывающей тяжести в висках.
Она отвечала на письма мгновенно, составляя сложные, безупречно вежливые предложения, в которых за причастными оборотами и учтивыми формами скрывалось желание лишь одного — чтобы её оставили в покое.

Она достигла того уровня, который планировала в юности: съемная квартира в приличном районе, возможность раз в месяц отправлять деньги родителям, брендовая сумка, стоящая сейчас на полу. Но эта сумка, купленная как символ победы над нищетой, казалась ей сейчас набитой камнями.
Мэйлинь открыла ящик стола и достала крем для рук. Она втирала его медленно, сосредоточенно наблюдая за тем, как кожа впитывает влагу. Это было похоже на ритуал выживания: пока она ухожена, пока её отчеты сданы в срок, пока она «середина» — она в безопасности. Но руки слегка дрожали. Эта дрожь, едва заметная глазу, была единственным признаком того, что внутренний завод кончается.

Она знала, что завтра ее ожидает тот же гул кондиционера, те же вежливые кивки коллег, та же невыносимая необходимость соответствовать городу, который никогда не спит и никогда не прощает слабости.

Когда рабочий день подошел к концу, она не вскочила с места. Мэйлинь медленно выключила компьютер, дождалась, пока экран полностью погаснет, и только тогда встала, поправляя юбку. Каждый шаг к лифту давался ей так, словно она шла по колено в воде.

Она вышла на улицу, где неоновые вывески уже начали свою агрессивную пляску. В кармане завибрировал телефон — сообщение от родителей о том, что они получили перевод. Она перечитала его трижды, чувствуя, как внутри что-то тупо ноет, не давая вздохнуть полной грудью. Она сделала всё, что должна была. Она была на своем месте. Но сил оставалось ровно на то, чтобы дойти до порога своего дома.