Время желтых листьев

ЭПИЛОГ ВНЕ КОНТЕКСТА.

Мы слишком не постоянны. Мы меняем мир, иногда не замечая, как меняемся сами.

С годами изменяются не только лица, но и звуки, краски, строки, к которым тянется душа. Музыка становится мягче — вместо гитарных аккордов юности звучит пианино и дождь за окном. Живопись из экспрессионизма переходит в пастель, где важен не цвет, а свет.

В юности я обожала Цветаеву — неистовую, рвущуюся, дерзкую. Её поэзия звучала, как порыв ветра в груди: «Мне нравится, что вы больны не мной…» — и казалось, что весь мир держится на страсти и боли. Тогда хотелось движения, шторма, искр, — даже если от них обжигало.

Но время притушило пожар страстей, перенесло его из вне во внутрь. Теперь я всё чаще возвращаюсь к Ахматовой — к её выдержке, к ясной линии стиха, к умению молчать, когда сердце рвётся. Ахматова не требует крика, она учит смотреть вглубь. В её словах нет порыва — в них сила, накопленная тишиной.

Но…. Много лет назад я обещала дорогому для меня человеку, что в его отсутствие в моем окне всегда будет гореть свеча. Как маяк, как путеводная звезда. Он ушел и не вернулся. И эта свеча, которую я зажигаю все эти годы и цветаевские строки:

Осыпались листья над вашей могилой,
И пахнет зимой.
Послушайте, мёртвый, послушайте, милый:
Вы всё-таки мой.

.........................................................

Я вас целовала! Я вам колдовала!
Смеюсь над загробною тьмой!
Я смерти не верю! Я жду вас с вокзала —
Домой.

..................................................................

Я вижу, я чувствую, — чую вас всюду! —
Что ленты от ваших венков! —
Я вас не забыла и вас не забуду
Во веки веков!

до сих пор мой стержень и моя опора в мире, который умеет меняться.



Отредактировано: 06.10.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять