Самолёт мягко подрагивал, как будто и он не был до конца уверен, стоит ли подниматься в небо. За окном — белёсое утро, обнажённое и тёплое, как начало чего-то важного. Я сидела у иллюминатора, с рюкзаком на коленях, вцепившись пальцами в ремень безопасности так, будто он был последней ниточкой к прежней мне.
— Перелёт займёт около трёх часов, температура в Риме +29, — раздался в динамиках голос стюардессы.
Я выдохнула. Сама себе. В этот момент во мне уживались сразу три девушки: та, что уехала из дома, не попрощавшись по-настоящему с родными; та, что поступила в университет в Москве, не зная, как переживёт одиночество; и та, что наконец-то сделала себе подарок, о котором мечтала с детства.
Италия.
За свои.
Заработанные переводами, бессонными ночами, текстами, что никто не читал, кроме заказчиков.
Это был мой первый взрослый шаг, мой личный старт.
Я не искала приключений — я просто хотела почувствовать себя свободной.
Но, как назло, настоящая свобода почти всегда начинается с турбулентности.
Самолёт слегка качнуло. Я закрыла глаза.
А где-то в недалёком будущем уже звучала музыка, которой ещё не было.
Мелодия, которая изменит всё.
Комната была именно такой, как я хотела: ничего лишнего, но всё — со вкусом.
Светлая простыня, светлое дерево, мягкий плед на кресле. Даже крохотная ваза с засушенными лавандовыми ветками на тумбочке — как будто её поставили специально для меня.
Это не был дорогой номер. Но он выглядел дороже, чем стоил. А я ведь знала — как выглядят вещи «с претензией» и как — по-настоящему.
Я открыла чемодан, разложила косметичку, аккуратно повесила платье на плечики. Даже если это просто короткая поездка, я должна была чувствовать себя достойно.
Сотовый завибрировал на прикроватной тумбе.
Эльмира. Конечно.
— Алло?
— Зарина ну, ты жива вообще? — голос был громким, как всегда. — Вон уже Милана пишет мне в директ: мол, она где?
— Я только зашла в номер, — сказала я, проходя к балкону.
— Какой этаж? Какие шторы? Ты довольна? Или будешь ныть, что белая постель — это скучно?
Я усмехнулась едва заметно. Она знала меня лучше, чем я иногда хотела.
— Четвёртый. Шторы светло-серые, лен. Полочки ровные. В ванной — мрамор. Маленький, но настоящий.
— М-мм, — протянула она с одобрением. — Сама выбирала?
— Конечно сама. Я ведь взрослая теперь, если ты забыла.
— Ага. Восемнадцать тебе — и сразу Наполеон. Ладно, шучу. Просто мы с Миланой спорили: ты заплачешь в первый вечер или на второй.
Я посмотрела в окно. Улица внизу напоминала открытку, только звуки были настоящие.
— Ни в первый, ни во второй, — ответила я спокойно. — Это не побег. Это — мой выбор.
— Вот это я понимаю. Ладно, отдыхай. Если что — сразу звони, даже если будет три ночи. Я тебя прикрою, буду зевать рядом.
— Спасибо, Эля.
— Не забывай: ты не просто на отдыхе. Ты — в начале. Только не перепутай, что начало — не всегда красиво начинается.
Связь прервалась, а я всё ещё стояла с телефоном в руке, будто внутри звонка осталось что-то незавершённое.
Может, её слова.
А может, та самая мысль:
я — в начале чего-то, о чём даже не подозреваю.
Вечерняя Римская жара медленно отступала, будто сама не спешила отпускать город из своих объятий. Улицы были живые, звенящие, наполненные голосами, вспышками камер, запахами кофе, старого камня и цветов.
Она шла медленно, будто боялась пропустить какой-то знак.
Миновала поворот — и остановилась.
Колизей.
Он был именно таким, как на открытках. И совсем не таким.
Реальный. Высокий. С трещинами времени и гордостью тех, кто его когда-то строил.
Она не двинулась вперёд. Не фотографировала. Просто стояла у фонтана, в котором играла лазурная вода, как будто солнце осталось в ней даже после заката.
В руке — холодное джелато. Ярко-клубничное, с оттенком свежести и ванили.
Её любимое. И её маленькая мечта.
Белое лёгкое платье ловило движения ветра. На голове — соломенная шляпка, прикрывающая взгляд от солнца, которое всё ещё цеплялось за крыши.
Светлые волосы спадали свободно по спине, мягко касаясь талии. Она выглядела как обычная туристка — белокурая, с голубыми глазами. Никто бы не догадался, что её корни — восточные, что в её крови текла совсем иная история.
Но здесь — в этой точке мира, в этом моменте — она была собой. Настоящей.
Девушкой, которая стояла у Колизея одна.
И не нуждалась в ничьём одобрении, чтобы чувствовать себя достойной.
— Как тебе Колизей? — прозвучало сзади на английском.
Она обернулась, едва не слизывая растаявшую каплю джелато с пальцев.
Мир на мгновение словно расфокусировался.
Перед ней стоял парень, которого невозможно было спутать с кем-то обычным.
Чёрные, чуть волнистые волосы падали на плечи. Высокий, в чёрной рубашке, расстёгнутой на одну пуговицу ниже нормы, в мрачных, почти театральных, но не фальшивых деталях.
Он выглядел как герой с обложки альбома, где песни — не просто тексты, а крик души.
Но не образ цеплял первым.
Голос.
Говорил он на английском — с мягким, глубоким баритоном, хрипловатым, как будто его связки знали, что такое крик со сцены и молчание после потери.
Такой голос не забывается. Он оставался внутри, даже если фраза была простой.
— Как тебе Колизей? — повторил он, и она наконец ответила, не спеша, глядя в глаза:
— Идеальные руины. Как всё, что пережило слишком многое.
(по-английски)
Он усмехнулся.
— Ты часто так говоришь? Или ты коллекционер парадоксов?
— Я их перевожу, — сказала она. — По профессии.
— Тогда у тебя опасная работа.
Он сел на край фонтана, не вторгаясь в её пространство.
Она сделала ещё один неторопливый шаг — не к нему, а в сторону. Но теперь между ними не было чужой тишины.
#63389 в Любовные романы
#20604 в Современный любовный роман
музыканты, встреча спустя время, любовная драма
16+
Отредактировано: 09.10.2025