Выбор есть всегда

Глава 1

Глава 1. Шанс поиграть в Бога

Днем N-года молодой человек, не задумывающийся о приближающемся пороге третьего десятилетия жизни, вошел в пропитанный бензином и потом салон автобуса № 68, следующего по маршруту Бульвар Победы — Синий пеликан.

Название остановки перешло по наследству от некогда находившейся рядом пиццерии. Проработала она совсем недолго, но шуму наделала достаточно. Пицца с плесенью и грибами, пицца с тараканами и прочая ползающая по залу живность прославили ее настолько, что неискушенный в еде, возможно, единственный постоянный посетитель этого места в один прекрасный обеденный перерыв столкнулся с запертыми дверьми, пустыми темными витринами и отсутствием былых опознавательных знаков.

Пассажир со среднестатистическими сероватыми светло-русыми волосами, отросшими под удлиненный ежик, поспешно занял одно из двух свободных мест, посылая в космос запрос об отсутствии здесь и сейчас женщин преклонного возраста. Космос любит ловить конкретные запросы, поэтому ему не составило труда поддержать такой незначительный для мироздания посыл.

По грязному стеклу, по протоптанным дорожкам стекали капли дождя. Одно из неприятнейших, но обыкновенных для средней полосы погодных условий дарило день в своих мерзких мокрых объятиях.

В окне автобуса мелькали светофоры, машины, пешеходы на противоположной стороне улицы. Сразу видно, что люди не до конца распрощались с яркими красками лета, и то тут, то там пробегали разноцветные зонты. Неброские куртки и плащи украшали яркие шарфы.

В голове мужчины, прижимающего висок к мутному стеклу, были менее жизнерадостные краски. Как представитель среднего класса этого большого города, он думал о тленности бытия, о бывшей жене, вечно требующей алименты ровно за три дня до автоматического списания, и жуке-начальнике, пообещавшем ровно полгода назад повышение должности и оклада. Эго делало попытки подсунуть образы внезапно подходящей познакомиться красотки и мотоцикла, мечты о котором возобновлялись каждый раз, когда мимо пролетало ревущее на весь район железо, но реальность монотонно била по макушке.

— Эй, ты, еще не оглох от своего мракобесия? — гневно забасил через плечо мужчина лет шестидесяти.

Он с резвостью юного ослика изогнулся на сиденье в сторону нарушающего тишину и злобно плевал слюной в сторону невинного человека.

Краснощекому, явно выпивающему для здоровья бутылочку в неделю, пришлось самому заткнуться. Его кнопочный телефон выскользнул из потной ладони и запрыгал по салону автобуса к противоположным сиденьям.

Куда же без нравоучителей в общественном транспорте? Всегда найдется герой, которому больше всех надо. Обычно это глухой на одно ухо человек, который никогда не услышит орущих под окном своей квартиры амбалов, но с превеликим удовольствием отчитает мирно сидящего в наушниках школьника. До криков вышедшего из себя мужчины никто в автобусе не замечал монотонных мелодий, которые, как тюльпаны сквозь асфальт, пробивались среди гула мотора старого автобуса.

Мальчишка даже глазом не повел в сторону замечания, но на первом же светофоре модные биты больше не выбивались из картины мира. Люди любят высасывать чужую индивидуальность и прятать ее в болото обыденности.

Мозг путника быстро провел аналогию с произошедшим. Мысли сплелись в чудную паутину воспоминаний: беспечная юность, новый телефон-раскладушка на первую официальную зарплату в шестнадцать лет. SMS-сообщения, поочередно приходящие от самой привлекательной девочки в классе и давно знакомой соседки, с которой постоянно сватали родители.

Как давно это было!

Два противоположных ощущения пронеслись бок о бок: грусть прожитых лет и злость упущенных возможностей. Говорила-говорила бабушка: «Учи, внучек, английский язык — будет у тебя светлое будущее за границей!» Внучек даже не думал внимать мольбам бабушки, и никакой заграничной жизни ему в любом случае не светило. И дело даже не в бесплатных занятиях государственного учреждения «Звездочка», в которой пожилая преподавательница английского языка не помышляла кого-то чему-то учить. Ей требовалось официально доработать последний год до пенсии и уйти в репетиторы на дому.

С бывшего места работы, престижного в народе, старушку попросили уйти по-хорошему, дабы освободить место выпускнице местного педагогического университета Милочке. То, что она приходилась родной племянницей директору школы, было совсем ни при чем. В конечном итоге внук выполнил наставление бабушки, но никак не ради ее одобрения.

Много лет спустя перед его глазами стояли отцовские нравоучения и лекции о «правильных вещах». Он так называл свои диктаторские речи и гордился ими, рассказывал всем и каждому, что держит сына в ежовых рукавицах. Вот если бы сын пошел здоровьем в отца, тот обязательно отдал бы его в кадетское училище и вырастил настоящего человека, защитника Родины. Но сын оказался точной копией болезненной матери, унаследовав от отца лишь локальные черты лица и рост больше ста восьмидесяти сантиметров. Отец, сам выпускник кадетского училища и работник суда впоследствии, постоянно хвастался своим социальным статусом и принижал заслуги тех, кто сумел обойти его в достатке или счастливой жизни.

Чаще всего он проводил время с противоборствующими по определению мамой и бабушкой, матерью отца. Первая пыталась потакать мужу с учетом собственных взглядов на будущее сына. Вторая шла по исследованной дороге воспитания и делала все то же самое, что считала правильным при взрослении собственного сына. Настаивала на неинтересных внуку кружках, тайком записывала в них, доносила сыну на любое неповиновение жены и внука, приправляя все внешним сходством невестки и мальчика. Время от времени бросала зерно сомнения в родстве с ребенком и наблюдала за перекрестными допросами женатых. Кроме внука, газет и сплетен по вечерам, махинации внутри семьи Радонежских привносили в ее жизнь недостающий огонек.