«Ты не всегда начинаешь с влюблённости. Иногда — с ощущения, что рядом с кем-то ты не теряешь себя»
Работа в редакции втянула как поток.
Ритм.
Тексты.
Кофе в 6 утра.
Паузы в лифте.
Голоса в наушниках.
И — Александр.
Всегда рядом.
Не навязчиво.
Но — в нужных точках дня.
Он не спрашивал.
Он просто:
— приносил ей распечатку, если она забывала,
— клал шоколадку рядом с ноутбуком,
— иногда оставлял записку: «дыши».
Они не говорили о прошлом.
Он не спрашивал, кто был Никита.
Она не спрашивала, кто был у него.
Это было не безразличие.
А уважение к опыту, который не обязан быть заново вскрыт.
Однажды вечером они задержались в офисе.
За окном — дождь.
Внутри — свет тусклый.
Александр выключил компьютер.
Сел напротив.
— Ты умеешь быть сильной.
— Не всегда.
— Но всегда боишься, что тебя воспримут только как сильную.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что я рядом.
И вижу не только, что ты делаешь.
А как ты молчишь.
Она не плакала.
Не открывалась.
Просто сказала:
— Иногда я боюсь, что если расслаблюсь — меня забудут.
— А если не забудут?
— Тогда я не знаю, как быть.
— Быть. Просто быть.
Не героиней. Не символом. Не сильной.
Просто человеком, у которого может болеть.
Они не прикоснулись.
Но что-то внутри стало мягче.
Как будто он не залечивал её.
А положил ладонь рядом с её болью — и остался.
Позже, когда она писала текст,
он подошёл.
— Ты выдыхаешься.
— С чего ты взял?
— У тебя фразы стали защитные. А раньше — были живые.
Она посмотрела на него.
— Я не знаю, как писать, если я не в бою.
— А ты попробуй — из покоя.
Из того, что не требует доказательств.
В ту ночь она легла в постель и подумала:
с Никитой она всегда чувствовала, что воюет. За. Против. Вместе.
С Александром — тишина.
И это было не пустота. А дыхание.
И впервые в жизни ей захотелось,
чтобы следующий человек в её жизни не спасал.
А просто — был.
И принимал.
Даже в обыденности. Даже без подвига.
#69307 в Любовные романы
#22393 в Современный любовный роман
школа, элита, любовь невинная гер...
16+
Отредактировано: 26.05.2025