«Ты не теряешь любовь, когда человек уезжает. Ты теряешь её, если она перестаёт быть частью твоей жизни — даже в мыслях»
Саша улетел в пятницу.
Без драмы.
Без слов “жди”.
Просто:
— Я поехал.
Ты — оставайся.
И живи.
Не во мне.
В себе.
Тоня не плакала.
Просто села на кровать и написала в заметки:
“Он улетел.
Но ощущение, что он всё равно рядом.
Где-то там — пьёт свой кофе.
Делает шаги по улицам,
и в голове — вдруг появляется моё имя.
И ему становится тепло.
Я не в реальности.
Я — в ритме его мыслей.
И это… довольно близко.”
Они не писали каждый день.
Но когда писали — это были не “отчёты”.
А точки соединения.
“Сегодня видел лавку, как в Казани. Подумал о тебе. Ты бы сказала: “слишком эстетично, чтобы не запомнить.”
“Я слушала подкаст. Там была мысль: “любовь — это не присутствие. Это намерение остаться.” И я улыбнулась.”
Однажды Тоня шла в универ
и услышала песню, которую они слушали в прошлом июле.
Сердце дернуло.
И она не написала.
А просто прожила этот момент.
Для себя.
С ним.
Без слов.
В “Пространных” она запустила новый мини-цикл:
“Когда человек далеко, но внутри”
Первое письмо:
“Ты за границей.
А я — здесь.
И у меня всё идёт.
Без надрыва.
Без того, чтобы “ждать”.
Но каждое утро — ты есть.
В выборе свитера.
В вопросе: “а он бы понял это письмо?”
В желании — не быть другой.
Потому что ты полюбил меня
не за что-то.
А просто.
А значит, я — могу быть.”
В комментариях кто-то написал:
“Это первый текст о любви,
в котором нет зависимости.
А есть тёплая взрослость.
И теперь я знаю:
любить — не значит держать.
Это значит — не отпускать в себе.”
#69376 в Любовные романы
#22428 в Современный любовный роман
школа, элита, любовь невинная гер...
16+
Отредактировано: 26.05.2025