Книги ОТРЯД «ВЫСОТА 837»
Автор Игорь Рудай
Глава 1: НОЛЬ ЦЕЛЬСИЯ
Дверь в спортзал распахнулась с таким грохотом, будто её вышибли тараном. Егор Поляков, запыхавшийся, с лицом цвета перегретого кирпича, замер на пороге. Его взгляд, панический и вытаращенный, метнулся по залу, выхватывая детали с неестественной резкостью.
Внешность Егора Евгеньевича Полякова в этот момент была законченной иллюстрацией понятия «разгром». Молодой человек двадцати трех лет, высокий — метр восемьдесят пять — но пока что в этой высоте не было мощи, только угловатая, не сбитая в единый механизм длина костей. Его фигура напоминала неокрепший молодняк: широкие, но плоские плечи, резко переходящие в узкую талию, длинные, чуть сутулые руки, которые он пока не знал, куда деть. Он был одет в новенькую, темно-синюю спортивную форму МЧС, но сидела она на нем, как на вешалке — где-то мешковато, где-то неестественно натянуто. На груди алел только что выданный шеврон — «Спасатель».
Его лицо, обычно, наверное, располагающее к себе открытостью, сейчас было искажено маской предельной концентрации, граничащей с ужасом. Кожа, покрытая тонким, почти персиковым пушком юности, пылала румянцем от бега и стыда. Лоб, высокий и открытый, был испещрен морщинами напряжения. Волосы — густые, цвета спелой пшеницы, — были коротко, почти по-солдатски острижены по бокам, но на макушке выбивались непослушной, влажной от пота прядью. Он смахивал её механическим жестом, оставляя на лбу грязный след.
Но главное — глаза. Большие, широко поставленные, цвета незамутненного летнего неба. Сейчас в них бушевала целая буря: паника, стыд, яростное желание угнаться за ускользающим шансом и детский, беспомощный вопрос «ну почему же?!». Под правым глазом, на скуле, уже наливался синеватый фингал — памятка о недавнем, неловком столкновении с дверным косяком на бегу. Его губы, полные и мягкие, были плотно сжаты в белую ниточку. Он тяжело дышал, и каждое его дыхание казалось оглушительно громким в внезапно наступившей тишине.
Тишина длилась ровно три секунды. Её нарушил низкий, спокойный, будто намеренно растянутый голос.
— Поляков. Ноль по Цельсию.
Егор замер, словно его вморозили в пол. Голос принадлежал человеку, стоявшему в центре зала. Иван Родионович Соколов. Командир.
Соколов не делал никаких движений. Он просто стоял, заложив руки за спину, и смотрел. Но под этим взглядом Егор почувствовал себя лабораторным препаратом, разложенным на предметном стекле. Иван Родионович был в той же спортивной форме, но на нем она выглядела как вторая кожа, как естественное продолжение тела. Форма была не новая, потертая на сгибах, с едва заметными следами отбеливателя — следы многих стирок после многих загрязнений.
— Я… я бежал… — начал Егор, и его голос, хриплый от одышки, сорвался на фальцет. Он сглотнул. — Тренировка же на девять…
— На восемь сорок пять, — отчеканила женщина, сидевшая на скамье у шведской стенки. Паша Орлова. Она не глядя наматывала на ладонь и локоть ярко-оранжевую альпинистскую веревку. Движения ее рук были гипнотически быстрыми и точными. Она бросила на Егора быстрый взгляд своих зеленых, чуть раскосых глаз. — Объявили вчера на вечернем разборе. Который ты, как я погляжу, благополучно проспал.
— Восемь сорок пять — время прибытия, — все тем же ровным, ледяным тоном продолжил Соколов. — Время начала — девять ноль-ноль. Ты опоздал на пятнадцать минут. Пятнадцать минут в условиях реального ЧС — это разница между жизнью и смертью. Чаще — смертью. Поэтому твоя температура участия в сегодняшних занятиях — ноль градусов. Садись. Наблюдай. Учись.
«Садись» прозвучало как приговор. Егор кивнул, не в силах вымолвить ни слова, и поплелся к скамейке у стены, стараясь стать как можно менее заметным. Его взгляд скользнул по остальным.
В зале царила дисциплинированная, энергичная тишина, нарушаемая лишь скрином резины о пол, равномерным дыханием и краткими, четкими командами. Дима Волков, похожий на добродушного, но крайне сосредоточенного медведя, отрабатывал с карабином и страховочной системой. Его мощные пальцы управлялись с хитросплетением строп и железа с неожиданной для его комплекции филигранностью.
На беговой дорожке, задавая немыслимый темп, летела Соня Коваль. Казалось, её стройное, поджарое тело не бежало, а парило над полотном. Лицо было серьезным, взгляд устремлен в невидимую точку на горизонте, короткие каштановые волосы, damp от пота, прилипли ко лбу. Она дышала ровно и глубоко, как хорошо отлаженный мотор.
Анна Зарецкая и вовсе не походила на человека в спортзале. Она сидела в углу на складном стуле, положив на колени разобранную аптечку. Её движения были не спортивными, а хирургическими: точными, экономными, без единого лишнего жеста. Длинные пальцы раскладывали бинты, проверяли сроки годности препаратов, собирали шприц-тюбики. Её лицо, обрамленное убранными в тугую косу волосами, было спокойным, почти отрешенным, но в уголках серо-голубых глаз читалась предельная концентрация. Для нее это тоже была тренировка.
Соколов двинулся в центр.
— Так. Прерываемся. Волков, Коваль, ко мне. Орлова, связка готова?
— Готова, командир, — Паша встала, держа в руках аккуратно смотанный бухтом «клубок» веревки.
Иван Родионович кивнул.
— Ситуация учебная. Многоэтажный жилой дом, пожар на пятом этаже, сильное задымление лестничных пролетов. Есть информация о ребенке, предположительно оставшемся в квартире на восьмом. Лифт не работает. Эвакуация по наружной стене осложнена навесными балконами и кондиционерами. Ваши действия. Волков, ты — первый номер, ведешь связку. Коваль — обеспечение, работа с пострадавшим. Орлова — ассистент и страховка. Время на оценку обстановки и подготовку — две минуты. Начали.
Егор, сидя на скамейке, завороженно смотрел, как трое спасателей ожили, превратившись в единый организм. Дима Волков, перестав быть добряком, стал похож на бульдозер, оценивающий препятствие. Его карие глаза сузились, он быстро оглядел воображаемую стену, кивнул Паше. Та уже раскатывала веревку, ее пальцы летали, завязывая узлы, которые Егору даже назвать было трудно. Соня, не теряя ни секунды, скинула с плеча разгрузку с медицинским набором и стала раскладывать оборудование: шейный воротник, складывающиеся носилки, кислородную маску.
Отредактировано: 18.02.2026