Хроники Геннадия Павловича
Эпизод второй: Ярмарка как модель вселенной
Ярмарка «Новогодний подарок 2025» в «Экспофоруме» стала для него квинтэссенцией российской действительности. Здесь нарушения были не пунктами, а целыми философскими системами.
Продавец колбас, мужчина с лицом, как котлета в панировке, на вопрос о документах ответил:
— Какие документы? Это ж праздник! Новый год! Тут Дед Мороз главный документ!
— Дед Мороз, — отчеканил Геннадий Павлович, — согласно Федеральному закону № 294, не является уполномоченным лицом для реализации скоропортящейся продукции. Где ваш ОГРН?
— О-го-го-го-го-рн! — заржал продавец, явно довольный каламбуром. — У меня в кармане!
Холодильник с грудинкой не просто не охлаждал — он, кажется, слегка подогревал, словно готовя мясо к переходу в иное состояние материи. Термометр Геннадия Павловича показывал +12°C.
— По СанПиН 2.3.6.1079-01, температура хранения охлажденного мяса — от 0 до +6°C, — сказал он вслух, обращаясь к никому.
— А по ощущениям покупателя, — сказала рядом стоящая женщина, тыкая пальцем в грудинку, — оно должно быть вкусным. И точка!
— Точка, — мрачно согласился Геннадий Павлович, — часто является симптомом бактериального поражения.
Он двигался по ярмарке, как пророк, несущий скрижали, на которых вместо заповедей были высечены пункты ГОСТов. Его игнорировали. С ним ссорились. Над ним смеялись. Один молодой человек, наблюдавший за его диспутом о необходимости контрольных весов, снял его на телефон и выложил в TikTok с подписью: «Боец невидимого фронта. Аудит как духовная практика». Ролик набрал пятьдесят тысяч просмотров. Геннадия Павловича это не интересовало. Он проверял наличие уведомления о порядке возврата товара. Его не было.
Вечером он писал отчет № 488: «НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК 2025: КОГДА ДЕД МОРОЗ ЗАМЕНЯЕТ РОСПОТРЕБНАДЗОР. АНАЛИЗ КРИЗИСА НОРМАТИВНО-ПРАВОВОГО СОЗНАНИЯ В УСЛОВИЯХ ПРАЗДНИЧНОЙ АНОМИИ».
Сын из Нижнего Новгорода прислал сообщение: «Пап, ты опять в интернете светишься? Не позорься». Геннадий Павлович не ответил. Он смотрел на портрет Людмилы. Она улыбалась с черно-белой фотографии, словно говоря: «Гена, они все идиоты. Но ты-то знаешь, где вес нетто».
Отредактировано: 27.12.2025
Добавить в библиотеку 