Я умею исчезать
Глава 8. "Трещины"
Сначала это было просто странно.
Кто-то оставил на моём зеркале след от руки. Мутный, как пар после душа, только я не мылась.
А потом появились цифры.
На запотевшем стекле окна — «04:07».
Я заметила их только утром, когда солнце уже светило в лицо. И сердце почему-то резко сжалось — я знала, что именно в это время поезд тогда остановился на станции Зеркало.
Егор не отвечал.
Я пришла к той же лавке, где мы сидели. Его не было.
Но на сиденье лежала его тетрадь.
И на первой странице — всего одна фраза:
"Когда трещина расширяется — не заглядывай в неё, прыгай."
Я начала видеть их.
На улицах — прохожих без лиц. У них были тела, одежда, даже походка — но лица будто сотрёт кто-то ластиком. Они не разговаривали. Но я чувствовала, как они дышат.
Мимо них никто не обращал внимания. Но однажды я остановилась — и одна такая фигура тоже остановилась.
Мы просто стояли. Я — на тротуаре. Она — в отражении витрины.
И вдруг она улыбнулась.
Моей улыбкой.
Губами, которые я давно не растягивала искренне.
Вечером я решила вернуться туда, где впервые увидела открытку.
Старая лавка, бывший газетный киоск. Его давно снесли. Но на стене осталась доска.
На ней кто-то прикрепил записку, проколотую кнопкой.
"Зеркало не во времени. Оно в тебе. И чем больше ты помнишь, тем ближе оно становится."
Подписано:
Л.
Я знала эту букву.
Лика.
Моя подруга из детства. Та, что исчезла. Та, чья записка в 15 лет осталась на полу: «Я не приду. Не ищи меня.»
Я поехала в старый район, где мы жили. Не заходила туда десять лет. Всё изменилось, как и я — но во дворе стояли те же качели, всё так же скрипел бетонный стол для тенниса, и даже та урна, в которую мы однажды бросили куклу с оторванной рукой, была на месте.
Там, на лавке, сидела она.
Лика.
Живая.
Я не могла дышать.
Она подняла глаза — и улыбнулась.
— Ты вернулась, — сказала она.
— Ты жива? Где ты была всё это время?
— Там же, где и ты. Просто я исчезла чуть раньше.
Мы молчали долго. Слов было слишком много. Потом Лика достала из рюкзака маленькое зеркальце.
— Это тебе.
— Что это?
— Портал. Маленький. Он не перенесёт тебя. Но покажет, кто ты сейчас. Если не испугаешься.
Я посмотрела в отражение.
Там была не я.
Не та, что сейчас, и не та, что была. А та, кто идёт по рельсам, в темноте, босиком, с глазами, полными света.
На шее у неё — кулон, которого у меня никогда не было.
И в нём — надпись:
"Пока ты помнишь, ты здесь."
Когда я подняла глаза, Лики уже не было.
На лавке осталась только записка.
Одна фраза:
"Следующая станция — Грань."
Отредактировано: 03.08.2025
Добавить в библиотеку 